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Între viaţă şi cărți 


Cum respiră femeile 


unct. Orice am spune despre spec- 

trul politic de pe Bâc, oricare ar fi 
amplitudinea geopolitică a actualei campa- 
nii electorale pentru ocuparea funcţiei de 
preşedinte al Republicii Moldova, oricare 
vor fi consecinţele acestui maraton, spre 
deosebire de alte exerciţii electorale, de 
această dată defilarea politică s-a diversi- 
ficat prin memorabile prezenţe feminine. 
Ele au umplut imediat spaţiul, creând im- 


Maria Şleahtiţchi 
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presia că sunt majoritare, că în campanie 
s-au angajat preponderent femei. Este o 
impresie falsă, fireşte, chiar dacă politi- 
cienii bărbaţi au dat destule semne că ar 
conta mai puţin. La momentul când scriu 
aceste rânduri, am certitudinea că unii nu 
mai contează deloc. Bărbaţii neamului au 
eliberat scena electoralei rapid (ca) la co- 
mandă. În urma negocierilor politice şi 
geopolitice, femeile par să domine politica 
moldovenească, iar jocul lor devine tot mai 
spectaculos. Valul le-a ridicat sus de tot. Ar 
fi un prilej de bucurie? Probabil. Şi bucu- 
ria n-ar fi proastă, întrucât emanciparea 
a ajuns, cu bune, cu mai puţin bune, şi pe 
meleagurile noastre. Cu toate acestea, im- 
pulsurile de bucurie sau mândrie sunt lua- 
te în stăpânire imediat de presimţirea unei 
noi curse. Totul poate fi spre bine şi totul 
poate fi un joc. Mai subtil, mai perfid, dar 
care, în cele din urmă, ar fi menit să mai 
prostească o dată electoratul. În câmpul 
politicii moldoveneşti s-au produs totuşi 
schimbări calitative. S-a reuşit impunerea 
unei noi tipologii a politicienei. Şcolită, 
activă social, cu experienţă organizatorică 
pe varii nivele. Dar, în bună măsură, mai 
toate aspirantele la funcţia de preşedinte 
cumulează şi câteva trăsături din arhetipul 
amazoanelor. Nu au exclus radical bărbaţii 
din trib. Nici nu s-a pus problema. Ei s-au 
autoexclus. Bărbaţii, de obicei energici şi 
gregari, au acceptat să se retragă în spatele 
cortinei sau, subtili şi perfizi, s-au instalat 


Revista Contrafort poate fi procurată (in- 
clusiv numere mai vechi) la librăria 

„Pro Noi/Luceafărul” de la parterul Uniu- 
nii Scriitorilor din Moldova (str. 31 August 
nr. 98. Telefon: 022 237541) şi la sediul 
redacţiei. 
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acolo dintru început. Ei le asigură prota- 
gonistelor lor ascensiunea. Amazoanele 
politicii autohtone au moştenit şi caracte- 
rul războinic. Bărbătoase şi într-o anumi- 
tă măsură masculinizate — unele, delicate, 
aproape diafane — altele, ele reprezintă în 
esenţă spirite combative. Cu un debit ver- 
bal excelent, ele re-acreditează totuşi dis- 
cursul clişeizat şi abundent demagogic. 
Era de aşteptat că femeile vor aduce în 
politica moldovenească un comportament 
nou, care va schimba modelul. Ele însă şi 
l-au adoptat pe cel al concurenţilor lor de 
gen. Altfel, agresivitatea, aroganţa, ironia, 
trufia, cinismul, din partea oricui ar veni, 
oricare sursă de gen ar avea (feminină sau 
masculină), nu reuşesc să asigure unita- 
te, conciliere şi coeziune socială. Astfel de 
strategie electorală este o dovadă în plus că 
multe din personajele feminine ale dramei 
electorale puse în scena politică a Republi- 
cii Moldova în astă toamnă nu sunt ceea ce 
vor să pară. Iar bulversările de ultimă oră, 
mişcările fulgerătoare din culisele politicii 
şi geopoliticii au amestecat mai degrabă 
lucrurile decât le-ar fi lămurit. În schimb, 
a devenit cert că în spatele politicienelor 
de succes stă un bărbat puternic. Ceilalţi 
lideri de partide, executând exemplar „La 
loc comanda!”, nu au făcut decât să se dea 
într-un spectacol de mâna a doua dintr-un 
teatru de mâna a doua. Jocul cel mare se 
face în altă parte. 


Co De la vârfurile politi- 
cii la viaţa reală distanţa-i de-un 
contrapunct. În cele din urmă contează 
ceea ce rămâne. Volumul de poezii Fe- 
meile iubesc cum respiră (ediţia a Il-a, 
Editura Vinea, Bucureşti, 2016), semnat 
de poeta Călina Trifan, este una din acele 
cărţi care îţi dau curajul să trăieşti, îţi re- 
velează frumuseţea netrecătoare a lumii şi 
ambiguităţile încântătoare ale sufletului 
de femeie. Călina Trifan, scriitoare cu acte 
în regulă, a publicat până în prezent zece 
cărţi, dintre care şapte de poezie. Discretă, 
profundă şi rafinată, ea cultivă o poetică a 
cotidianului feminin. Spuneam altă dată 
că „poezia ei este străbătută de la un capăt 
la celălalt de o palpitaţie aparte”, că eroi- 
na ei „îşi asumă frământările, angoasele, 
bucuriile, împlinirile şi eşecurile femeii în 
general”. Întâmplarea de a fi trebuit să te 
naşti femeie, de a te dărui prin iubire ce- 
luilalt instituie în cartea ei căldura intimă 
a unui culcuş, în care dorm laolaltă puii, 
nemaiîntâlniţii pui ai unui nevăzut animal 
sacru, puii singurătăţii, ai aşteptării şi cei 
ai iubirii. Femeile poartă acel culcuş în 
sufletele lor, acolo unde tăinuiesc atâtea 
minuni despre care lumea habar nu are. 
Apoi ele iubesc într-un fel anume. Poate 
pasional, poate detaşat şi ironic. „Femei- 
le iubesc cum respiră/ lacom sacadat/ ele 
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tremură ca varga —/ de pe capul iubiţilor 
lor,/ vezi Doamne,/ un fir să nu cadă!/ 
Când lumina ochilor îşi găsesc/ înaripate/ 
nu mai ating pământul/ toată căldura şi 
lumina orbitoare/ soarele de pe cer/ de la 
ele o împrumută” (Inimă în floare). Călina 
Trifan se identifică cu personajul său care 
se dăruieşte fără rest iubirii şi grijii pentru 
celălalt, dar nu într-atâta încât să nu-şi ia 
distanța necesară observării spectacolu- 
lui întreg, (acest vers scurt „vezi Doamne” 
spune totul). Sensibilitatea poetei este ur- 
mată de o notă de relativizare a observaţiei 
şi discursului care pune universul liricii ei 
într-un fel de simultaneitate a contrastelor. 
Deşi mai multe poezii evocă stările poeti- 
ce ale inimii, rețin dintr-odată acest poem 
de dragoste: „Iubirile târzii sunt ca vinul/ 
de Cabernet/ băut în vârful buzelor/ în loc 
să stingă setea/ mai tare o aţâţă// după 
atâtea repetiţii/ trebuia să stăpânim rolul 
perfect/ că nu e totul în mâinile noastre/ 
am aflat la premieră// să iubeşti şi să mori 
nu-i târziu/ niciodată” (Iubirile târzii). Po- 
eta Călina Trifan are preferinţe pentru po- 


ezia gnomică, cu versuri de efigie (Ţărână, 
Cimitir, Dublă măsură, Tinerii, Sens, Iubi- 
rea, Destin etc.), care reprezintă adevărate 
instantanee lirice: „Delicateţe,/ nimeni nu 
te ia în seamă/ bănuţi de aur/ călcaţi în no- 
roi” (Risipă). Zâmbetul galeş al personaju- 
lui ei, semn al umorului subtil, colorează în 
tonuri pastel inscripţiile lirice. 

Nu ştiu care îi este ratingul în gura lu- 
mii, ce spun despre Călina Trifan barome- 
trele de opinie, nu am auzit să stea bocitorii 
sau propagandiştii pe la diverse emisiuni 
să-i ghicească soarta în bobi. Ea nici nu are 
nevoie de toate astea, deoarece poeta este 
prin ea însăşi şi nimic din afară şi niciun 
fel de culise nu o fac să fie altfel. Asta este 
adevărata ei putere: „Ai grijă de viaţa ta — 
n-o cruţa!/ Asta şi fac acum — / înfloresc ca 
o floare/ la capăt de drum/ orice ar putea 
însemna un început/ să răspunzi aşteptării 
e-o nebunie/ dar viitorul adânc/ încă n-a 
dezamăgit pe nimeni!” (Inscripţie). 


28 octombrie 2016 


Zilele Filmului Polonez CinePOLSKA 
Istorii din prezent 


nstitutul Polonez din Bucureşti şi 

Asociaţia Cineaştilor din Polonia oferă 
publicului moldovean un regal cinematogra- 
fic: festivalul de film CinePOLSKA, care se 
va deschide la Chişinău vineri, 4 noiembrie, 
ora 19:00, la cinematogra- 
ful Odeon (str. Eminescu, 
55). Ediţia de anul acesta 
se desfăşoară sub genericul 
„Istorii din prezent”. 


Între 4 şi 9 noiem- 
brie 2016, spectatorii vor 
vedea şase dintre cele mai 
interesante filme poloneze, 
premiate în ultimele luni 
la festivaluri din Polonia 
şi din străinătate. „Filmele 
din acest an sunt, în primul 
rând, istorii captivante 
despre oameni aflaţi în 
faţa unor alegeri dificile, 
care îngăduie spectatorului 


CINE POLSK A zi" 


CELE MAI NTERESANTE FILME DIN POLONIA 


Aceste filme, care povestesc despre trecut, 
abordând astfel problematica istoriei, au 
un mesaj universal şi foarte actual" — expli- 
că Agnieszka Skieterska, directorul Institu- 
tului Polonez din Bucureşti. 
a Festivalul va fi inaugurat 
5] vineri, 4 noiembrie a.c., cu 
proiecția filmului „Excen- 
tricii. Pe partea însorită a 
străzii”, regizat de Janusz 
Majewski, unul dintre 
decanii de vârstă ai cinema- 
tografiei poloneze. Povestea 
spusă cu graţie despre nişte 
muzicieni care luptă pentru 
libertatea lor spirituală în 
vremurile întunecate ale 
stalinismului este, în acelaşi 
timp, un imn adus jazzului 
şi pionierilor acestuia. 
Sâmbătă, 5 noiembrie 
a.c., va putea fi vizionat 
filmul Malgorzatei Szu- 


să se emoţționeze, să reflec- 

teze, dar şi să se amuze. Acţiunea majorității 
lor are loc în zilele noastre. Mottoul Cine- 
POLSKA 2016 are şi o altă semnificație. 


mowska intitulat „Trupul”, 
distins, printre altele, cu Ursul de Argint 
pentru regie la Berlinală. Aparent o sim- 
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Vitalie Ciobanu 


Moldova, din nou 
„pe muchie” 


oaptea de duminică, 30 oc- 

tombrie, cele câteva ore în care 

s-au numărat voturile, după 
închiderea urnelor, a pus la grea încer- 
care nervii alegătorilor din Republica 
Moldova. Am trăit o situaţie-limită, care 
încape în sintagma „de la agonie la extaz 
şi viceversa”. Socialiştii au exultat la cele 
peste 55% ale lui Dodon, anunţate de 
CEC după procesarea primelor 30% din 
voturi. În timp ce susţinătorii Maiei San- 
du erau copleșiți de tristeţe şi dezamă- 
gire, întrucât favorita lor acumula doar 
30% din sufragii. Încet-încet, dinamica 
s-a inversat, procentele Maiei Sandu au 
crescut, iar noaptea târziu, când fuse- 
seră contabilizate peste 90% din voturi, 
era limpede că alegerea preşedintelui 
Republicii Moldova se va decide într-un 
al doilea tur de scrutin. 

Diferenţa dintre cei doi candidaţi — 
sub 10% — nu va fi uşor de surmontat, 
dar există motive de optimism şi, mai 
ales, există determinare. Avem prece- 
dente, chiar în România: la alegerile 
prezidenţiale din noiembrie 2014, Klaus 
Iohannis pierdea după primul tur 10% 
în faţa lui Victor Ponta, dar a reuşit să-l 
devanseze, în turul doi, tot cu aproape 
10%. Repetarea aceluiași scenariu, pe 
13 noiembrie, o răsturnare a situaţiei 
în favoarea candidatului prooccidental, 
Maia Sandu, va depinde de mobilizarea 
moldovenilor, de dorinţa lor de a avea 
un preşedinte demn, care să ne redea 
speranţa că nişte reforme autentice vor fi 
în sfârşit demarate, că lupta anticorupţie 
va deveni o realitate, nu simulacru şi 
demagogie cum e acum, că „statul captiv” 
va putea fi demantelat, bucată cu bucată, 
odată cu afirmarea unei justiţii indepen- 
dente. Rolul noului preşedinte în instau- 
rarea normalităţii va fi foarte important. 

Pentru a găsi soluţii în perspectiva 
turului doi ar trebui să vedem cum pot fi 
motivaţi să iasă la vot absenteiştii. Elec- 
toratul proeuropean şi unionist a avut 
de ales pe 30 octombrie între mai mulţi 
candidaţi. Unii dintre aceştia au reuşit să 
debusoleze alegătorul, i-au risipit ener- 
giile în situaţia în care prorusul Dodon 
putea să învingă din turul I. Și puţin a 
lipsit! 

Am avut candidaţi „intransigenţi”, 


care şi-au disputat ritmul Unirii, 
reproşându-i Maiei Sandu că nu-şi 
asumă un program unionist explicit, că 
nu a împrumutat, eventual, din pro- 
gramele lor măreţe şi triumfaliste. Alţi 
candidaţi, autodeclaraţi „conservatori, 
promotori ai valorilor tradiţionale”, 
vorbeau în termeni apocaliptici des- 
pre o iminentă distrugere a familiei şi 
a societăţii moldoveneşti daca vor fi 
votaţi exponenții „Europei libertine”. 
Aventura electorală a unioniștilor, cele 
2% (1, 80% Mihai Ghimpu şi 0,17% 
Ana Guţu) nu au făcut decât să com- 
promită idealul Unirii, care nu trebuia 
„târât” într-un buletin de voi, din sim- 
plul motiv că mizele acestor alegeri 
prezidenţiale, pornind de la realităţile 
şi stările de spirit din Moldova, sunt cu 
totul altele!... Nu cele 2% contabilizate 
în dreptul „unioniştilor” constituie cifra 
reală a moldovenilor care susţin idealul 
Unirii. Majoritatea alegătorilor Maiei 
Sandu sunt cetăţeni cu convingeri şi cu 
paşapoarte româneşti. Dar au preferat să 
nu-și irosească votul cu politicieni lipsiţi 
de şanse în competiţia electorală şi, mai 
ales, cu politicieni lipsiţi de credibilitate. 
Este un semnal şi pentru diverşi strategi 
care lansează în Moldova proiecte fără 
prea mare aderenţă la realitate. Unirea 
se plămădeşte „la firul ierbii”, luptând cu 
problemele și nevoile oamenilor, nu prin 
lozinci, marşuri şi discursuri înflăcărate, 
pe care le aplaudă aceiaşi comilitoni, de 
mult lămuriţi. 

Prezenţa slabă a electoratului pe 30 
octombrie — doar 49,18% — reprezin- 
tă, cum s-a observat pe bună dreptate, 
expresia unui vot de blam acordat clasei 
politice moldoveneşti, şi în special par- 
tidelor care au venit la putere pe valul 
revoluţiei tinerilor din aprilie 2009. Mol- 
dova este secătuită. În fiecare an o pără- 
sesc mii de oameni din cauza condiţiilor 
mizerabile de trai şi a lipsei de speranţă, 
iar cei rămași îşi trăiesc neputinţa prin 
singura formă de protest pe care au gă- 
sit-o: boicotul alegerilor şi neimplicarea 
în viaţa politică. Alarmantă este pasivi- 
tatea tinerilor, a celor din categoria de 
vârstă cuprinsă între 18-25 de ani, care 
au lipsit de la vot. Dintr-o generaţie care 
însumează, conform diferitor statistici, 


peste 435 de mii de persoane, au votat 
doar 144 de mii de oameni. Și aceştia 
au făcut-o în ultimele ore ale scrutinu- 
lui, când s-a bătut alarma pe reţelele de 
socializare. 

Avem rezultatele primului tur de 
scrutin şi o posibilă distribuire de forțe 
în perspectiva turului doi, în care doi 
concurenţi electorali de pe dreapta, Iurie 
Leancă şi Ana Guţu, dar şi Dorin Chir- 
toacă, vicepreşedintele PL, şi-au anunţat 
deja adeziunea pentru Maia Sandu, după 
cum au făcut-o şi Uniunile de Creaţie 
şi alte asociaţii. Însă aceste cifre sunt 
rezultatul unei competiţii deloc oneste şi 
echitabile. Puterea de la Chişinău, întru- 
chipată de oligarhul Vladimir Plahotniuc, 
şi-a avut propriul candidat în campanie, 
cu care a cheltuit enorm, şi televiziuni cu 
care a intoxicat populaţia, pentru ca doar 
cu trei zile înainte de scrutin să-şi scoată 
favoritul din competiţie. Plahotniuc a 
pretins că decizia de a-l retrage pe Mari- 
an Lupu a venit ca urmare a unei analize 
lucide cu privire la şansele candidatului 
PD, dar mai ales a ţinut cont de interesul 
naţional, declarând sprijin candidatu- 
lui proeuropean mai bine plasat, Maia 
Sandu. Majoritatea observatorilor însă 
au intuit cu totul alte motive ale aces- 
tei manevre: retrăgându-şi candidatul 
din cursă, Partidul Democrat a evitat o 
înfrângere umilitoare în scrutin, oferin- 
du-i totodată lui Dodon şansa să mai 
aspire nişte voturi, pentru a câştiga din 
primul tur, după ce a fost clar că Du- 
mitru Ciubaşenco — celălalt candidat al 
stângii, omul lui Renato Usatii — rămâne 
în cursa electorală. Aceste speculaţii şi 
conjecturi au fost probate, parțial măcar, 
prin acţiunile liderilor PD din teritoriu, 
care au făcut campanie, mai pe faţă sau 
în surdină, pentru „adversarul” lor, Igor 
Dodon. 

Toate aceste elemente şi altele vor 
servi unei analize temeinice după alegeri. 
Important acum — revista noastă va 
apărea între cele două tururi de scrutin 
— este să se afle soluţii pentru a spori 
şansele de victorie în turul doi pentru 
candidatul opoziţiei antioligarhice şi 
proeuropene. Maia Sandu va trebui să 
se adreseze tuturor alegătorilor, indi- 
ferent de opţiunile lor politice şi geo- 
politice şi, mai ales, să-i despartă pe 
simpatizanţii diferitor formaţiuni de 
biografiile şi relaţiile toxice ale liderilor 
de partid. Maia Sandu a sugerat deja 
alegătorilor că pe 13 noiembrie ei vor 
vota, de fapt, pentru viitorul lor, iar dacă 
vor rămâne acasă, inerțţi şi indiferenți, 
se vor trezi a doua zi cu ţara furată... O 
miză specială, înaintea turului doi, este 
mobilizarea şi motivarea electoratului 


— 


plă istorie de familie, filmul oferă o discuţie 
emoţionantă despre spiritualitate, despre 
viaţa de după moarte şi raportarea noastră 
față de propriul corp. 


Duminică, 6 noiembrie, va fi prezentată 
pelicula regizoarei Kinga Debska, cu titlul 
„Vaci mai sunt fetele mele”. Povestea tragi- 
comică a două surori, Marta şi Kasia, care, în 
contextul unor grele încercări pentru familie, 
îşi schimbă total atitudinea faţă de ele înse- 
le. Filmul a fost distins cu premiul publicului 
la numeroase festivaluri, cel mai recent fiind 
Festivalul „Ceau, Cinema!” din Timişoara. 


Luni, 7 noiembrie, drama psihologică „În- 
străinare” de Dariusz Gajewski. Filmul abor- 
dează o problemă bine cunoscută în ţările Eu- 
ropei de Est şi anume: neputinţa emigranților 
în faţa instituţiilor internaţionale şi a proce- 
durilor insensibile. Bazată pe fapte reale, vom 
vedea o istorie a părinţilor polonezi care luptă 


în Suedia pentru copilul lor, luat de asistenţa 
socială. 


Marţi, 8 noiembrie, „Anatomia răului” 
— thrillerul lui Jacek Bromski, un creator 
cu o bogată experienţă, este o capodoperă a 
filmului de gen. Secretele, conspiraţiile și răul 
atotcuprinzător reprezintă un fundal pentru 
alegeri, avându-şi originea în tragedia greacă, 
dar şi o propunere extrem de tentantă pentru 
iubitorii filmelor „noir”. 

Festivalul CinePOLSKA de la Chişinău se 
va încheia pe 9 noiembrie cu filmul „Statele 
unite ale iubirii” al tânărului regizor Tomasz 
Wasilewski. Povestea a patru femei, aparent 
fericite, şi a complicatelor lor poveşti de 
dragoste. Wasilewski a fost premiat pentru 
acest film cu Ursul de Argint pentru scenariu 
la Berlinala din acest an. 

Un eveniment conex Festivalului Cine- 
POLSKA îl va reprezenta expoziţia de foto- 
grafie „Krzysztof Kieslowski”, pregătită 
de Fundaţia In Situ, care creează Arhiva 
Creaţiilor lui Krzysztof Kieslowski în Polonia, 


în localitatea Sokotowsko din Silezia Inferi- 
oară. Inaugurată la cinematograful Odeon cu 
ocazia împlinirii a 75 de ani de la naşterea re- 
numitului regizor şi a 20 de ani de la moarte, 
expoziţia prezintă personalitatea complexă a 
acestuia. 
XXX 

Prezentarea de filme din cadrul CinePOLS- 
KA este organizată de Institutul Polonez din 
Bucureşti şi Asociaţia Cineaștilor din Polonia, 
în colaborare cu Ambasada Republicii Polone 
la Chişinău, Studioul Moldova Film şi cine- 
matograful Odeon, şi cu sprijinul financiar al 
Institutului Polonez de Artă Cinematografică 
(PISF). 

Toate proiecţiile încep la ora 19.00, intra- 
rea este liberă. 

Toate filmele au subtitrare în limba româ- 
nă. 

Revista „Contrafort” vă invită să nu rataţi 
acest eveniment cultural important. 


Vitalie STELEA 


tânăr, a celui până în 25 de ani, dar şi a 
grosului populaţiei de până la 50 de ani, 
care, prin formaţie şi aspirații, constitu- 
ie electoratul potenţial al Maiei Sandu, 
susţinător al ideilor sale reformatoare şi 
democratice. 

Un alt contingent masiv de votanţi 
este diasporă moldoveană, care a de- 
monstrat că poate influenţa soarta 
scrutinului. Afluenţa numeroasă a 
concetăţenilor noştri din Occident, pe 
30 octombrie, trebuie să oblige CEC-ul 
să deschidă mai multe secţii de vot în 
anumite ţări — România, Italia, Marea 
Britanie, Franţa, Germania etc. —, pentru 
a nu-i obliga pe aceşti moldoveni inimoşi 
să străbată sute sau mii de kilometri 
până la secţia de vot şi acolo să mai stea 
ore în şir la coadă. Şi tot basarabenii din 
diaspora, prin participarea lor activă, pot 
creşte numărul votanţilor în Moldova, 
dând telefon acasă, înainte de 13 noiem- 
brie, vorbind cu părinţii şi bunicii lor 
pe care îi ajută să supravieţuiască. Aşa 
au făcut şi românii din străinătate: dacă 
n-au putut vota măcar și-au sunat fami- 
lia şi prietenii din ţară înaintea turului II 
al prezidenţialelor din noiembrie 2014, 
când, aşa cum spuneam, Klaus Ioha- 
nnis a recuperat miraculos distanţa care 
îl despărţea de candidatul PSD, după 
primul tur. De ce n-ar funcţiona aceeaşi 
schemă şi la noi? Aici, în Moldova, Maia 
Sandu și susţinătorii săi vor trebui să pă- 
trundă mai ales în zonele „roşii”, în nord 
şi în sud, acolo unde a „turuit” mai mult 
maşinăria propagandistică a lui Dodon... 

Moldova trăieşte din nou „pe muchie”. 
Fiecare scrutin la noi poate schimba 
„paradigma”, ne poate arunca în subis- 
torie. Şi Igor Dodon, candidatul soci- 
alist susținut de Rusia, chiar promite 
o întoarcere în trecut. Deşi, înaintea 
turului II, o mai dă cotită prin interviuri, 
după alegeri Moscova îi va pune pe masă 
nota de plată: denunţarea Acordului de 
Asociere cu Uniunea Europeană, fede- 
ralizarea, eliminarea limbii române şi a 
istoriei românilor din programa şcolară, 
combaterea ideilor unioniste şi în final 
aderarea la uniunea eurasiatică a lui 
Putin. Declaraţiile lui Dodon despre 
apartenenţa Crimeii la Rusia au provocat 
deja un conflict diplomatic cu Ucraina, 
care promite o blocadă economică a Re- 
publicii Moldova în cazul în care socialis- 
tul ar ajunge președinte. 

Sunt pericole reale, nu iluzorii, de 
aceea victoria în alegeri a candidatu- 
lui antioligarhic şi proeuropean este 
esenţială pentru salvarea Republicii 
Moldova, pentru dreptul nostru de a ne 
decide soarta în libertate. 


Carte românească la zi 
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Cronica literară 


Ce este şi cui prinde 
bine un vampir pasiv 


A À 
l] cunoşteam pe Gherasim Luca 


(despre care ştiam anterior doar 
că a fost unul din membrii „Gru- 
pului suprarealist român”, împreună 
cu Gellu Naum, Virgil Teodorescu, Paul 
Păun şi D. Frost) din antologia „optzecis- 
tă” a lui Dumitru Chioaru şi loan Radu 


Mircea V. Ciobanu 


Văcărescu. Remarcasem nu doar un soi 
de libertate etalată (care, vorba vine, 
eliberează de prejudecăţi şi schimbă per- 
spectivele): „Sunt liber/ şi pot observa 
cu atenţie lucrurile care mă înconjoară”, 
ci şi o fază de trecere de la suprarealista 
povestire a coşmarurilor („Mi-am bătut 
în buze pionezele dinţilor/ şi sânii au 
rămas zaruri peste jocul târziu”) la con- 
struirea viselor, în maniera oniriştilor. 

M-am gândit atunci că, dacă nu ar fi 
plecat din ţară, el ar fi putut să complete- 
ze perfect grupul oniricilor. Adevărat, ar 
fi fost un oniric radical. Un poem, cu un 
titlu-bijuterie, autonom faţă de textul ce 
urma (Uneori obişnuiesc să stau în fața 
unui felinar şi să fluier), îmi era dovadă: 
„eram descult, şedeam la fereastră şi 
terminasem tocmai / de citit nişte poeme 
de un poet/ sesto pals/ tocmai am ieşit 
în stradă/ şi am început să lovesc în 
oamenii care priveau nepăsători/ la 
toată întâmplarea asta”. Ajuns în Franţa, 
poetul îşi extinde discursul suprarealist 
mai curând pe filiera automatismelor şi a 
sonorităților autonome ale dadaismului 
(vezi, d.e., cum îşi rosteşte antologicul 
poem Passionnement). Nu este primul 
român care plămădeşte în felul său so- 
nurile şi structurile sintactice ale limbii 
franceze. E suficient să ni-i amintim pe 
Ionesco şi Cioran. 

Textul pe care Gherasim Luca l-a scris 
iniţial româneşte, dar l-a editat mai întâi 
în franceză, Vampirul pasiv/ Le vam- 
pire passif, este un fel de manifest su- 
prarealist personal al poetului. Redactat 
atunci când curentul îşi cam consumase 
combustia (avangardismele sunt, în 
principiu, ca sprinterii: iuți, impetuoase, 
radicale, intransigente şi de respiraţie 
scurtă). Numai că, spre deosebire de, 
să zicem, dadaism, curent de avangar- 
dă prin excelenţă, suprarealismul e (şi) 
parte a modernismului, cu extensiuni în 
timp, nu numai cu consecinţe culturale 
şi istorice. Iar modernismul are capacita- 
tea de a se clasiciza. 

Ediţia din 2016 confirmă cel de al 
doilea statut al Editurii Vinea: institut 
pentru cercetarea avangardei [româneşti 
şi europene]. Cartea cuprinde facsimilul 
ediţiei în limba franceză din 1945; foto- 
copia manuscrisului în limba română, 
datat cu 1941, și textul românesc al 
manifestului. La acestea se adaugă un 
studiu introductiv-explicativ al lui Nico- 


lae Tzone (care a descoperit manuscrisul 
românesc) şi un consistent comentariu al 
lui Petre Răileanu (paratextul, în această 
ediţie pentru bibliofili, depăşeşte cu mult 
textul-reper). 

Textul propriu-zis intitulat Vampi- 
rul pasiv este anticipat de o introdu- 
cere a lui Luca despre „obiectul obiectiv 
oferit” (000), cu câteva planşe ilustrând 
subiectul. Tema propriu-zisă e fixată 
în sfera oniricului, mai precis: în sfera 
psihanalitică a viselor suprarealiste. 
Obiectele, desenate sau fotografiate, sunt 
din zona culturală care marca trecerea de 
la suprarealism (amintind de Victor Bra- 
uner mai mult decât de Salvador Dali) la 
pop-art-ul lui Duchamp. 

Autorul, în cheia negaţionistă a curen- 
tului, respinge „cadoul” din societatea 
contemporană, oferit „după ce i-au fost 
stoarse toate caracterele erotice obiecti- 
ve”, neutralizându-i „forţa emotivă” prin 
„uniformizare”. Obiectele, ciudate, sunt 
construite conform unor bizare vise (îmi 
vine să spun: vise ale personajelor din 
picturile suprarealiştilor) cu conotaţii 
nebănuite. „Obiectul” oferit lui Virgil 
Teodorescu, de exemplu, este o stea de 
mare de care e prinsă o lingură, lingura 
sugerând „un alt fund de mare”, cu des- 
chidere hermeneutic-onirică spre bisexu- 
alitate. „Obiectul” pentru Andre Breton, 
intitulat „Litera L”, reprezintă o păpuşă 
(amintind de o carte de joc), având în loc 
de sex un al doilea cap. Important: pă- 
puşa are o tunsoare „breton”. Lui Gellu 
Naum autorul îi oferă... „un tub de sticlă, 
cifra 7 şi un mosor de aţă”. Tubul e din 
garnitura unui sifon găsit la o tarabă în 
piaţă, iar simbolistica lui, erotico-onirică 
(un simbol falic), e descifrată aproape 
anecdotic: „Îi ofer lui G. un obiect căruia 
el să-i sesizeze forma de sex dar în ace- 
lași timp îl ameninţ că dacă o să-mi ia 
femeile i se va sparge sexul”. 

Textul propriu-zis intitulat Vampirul 
pasiv e un poem oniric-suprarealist, în 
esenţă. O frază lungă, „marqueziană”, 
curgând într-o fluenţă a visului, trecând 
(sau poate mai exact: prăbuşindu-se) 
dintr-o imagine în alta, fără impedimen- 
te: „Obiectele, aceste misterioase armuri 
sub care ne aşteaptă goală, nocturnă, 
dorinţa, aceste curse de catifea, de bronz, 
din fire de păianjen pe care ni le aruncăm 
la fiecare pas, suntem vânător şi vânat 
în bezna unei păduri, pădure şi pădurar 
şi braconier, cu pădurarul ucis la rădăci- 
na unui copac şi acoperit de propria lui 
barbă mirosind a tămâie, a bun, a nu se 
poate...” 

Trecând din sală în sală (imaginea 
îmi aminteşte de Poemul odăilor al lui 
Dimov), „la braţ cu obiectul”, în mintea 
„eului” poetic-reflexiv-narativ apare 
imaginea vampirului: „într-o lume de 
apariţii neaşteptate pe care le aştepţi 
(aşa s-ar putea defini „automatismele” 
dadaismului şi suprarealismului — n.m., 
mvc), nu aştepţi, ele apar înainte de a 
le aştepta, exact în clipa când buzele se 
umezesc se depune pe ele sărutul sau 
dinţii sau vântul sau gâtul alb dezgolit la 
lună pentru respiraţia rece ca două silu- 
ete ale vampirului, am ajuns în ultima 
încăpere...” 

Personajul se conturează ca unul 
nocturn, sau mai curând bivalent, necesi- 


tatea explicării viselor egalând-o pe cea a 
explicării epistemologice a realităţii: „Aş 
propune găsirea unui limbaj nou care să 
exprime cu adevărat fenomenul psihic 
asemănător, dar nu identic visului. A 
acelui vis care, dacă se opune mai depar- 
te realităţii exterioare, a încetat de mult 
să se opună vieţii visătorului”. În acest 
cadru şi context, metafora vampirului 
pasiv se developează, în straturi: „Cum 
aş putea să-mi descopăr altfel învălmă- 
şeala sado-masochistă de pe fundul fiin- 
tei mele, activ şi pasiv ca ideea de rană, 
violent şi violentabil ca albul ieşit din 
spectrul solar. Şi marea, suprema mea 
dorinţă de a vărsa sânge, de 


trebuie să calc şi la orizont ca o sperie- 
toare superbă de oameni, cu aripi de ţap, 
cu copite de înger, Geniul, Întunecatul 
Geniu, mă aşteaptă. Drumurile pe care le 
străbat acum, acum când unghiile mele 
sunt zece cuțite de oţel, când buzele mele 
sunt mai reci, mai subţiri, mai tăioase 
chiar decât lama lor mortală, acum când 
numai cu o privire pustiesc o plantație, 
când numai respirând provoc epidemii 
pe o scară uriaşă, drumurile pe care le 
străbat pot fi tot atât de bine înăuntrul şi 
în afara mea ca o catifea care face multe 
ape.” 

Urmează un autentic poem de dragos- 

te, o poveste a Vampi- 


a mă scălda într-o baie de 
sânge, de a bea sânge, de a 
respira sânge, cum aş putea 
să o înţeleg fără oferta de 
sânge pe care sunt gata să o 
fac?” 

Şi, imediat mai departe: 
„Închid ochii activ ca vam- 
pirii, îi deschid pe dinăun- 
tru pasiv ca vampirii („iar 
ochi-nchis afară, înăuntru 
se deşteaptă”, vorba clasi- 
cului romantic — n.m., mvc) 


LUCA 


GHERASIM 


MANUSOKIT FA 
Le Vampire passif 
Vampirul pasiv 


Petre Răileanu Nic 


rului narator-reflexiv cu 
Nadine. O dragoste (sau: 
o dorinţă de posesie) 
absolută: „Aflu prin inter- 
mediul obiectului că do- 
rinţa de a o cunoaşte pe 
Nadine exista chiar înain- 
te de a cunoaşte existenţa 
ei pe lume.” Ultima frază 
e chiar un vers de poem: 
„Nadine, această fantomă 
indescifrabilă a dragostei, 
adoarme pe umărul meu 


şi între sângele care vine, 
cel care pleacă şi cel care 
se află de la început în mine se produce 
un schimb de imagini ca un schimb de 
baionete. Acum pot mânca un pian, pot 
împuşca o masă, pot respira o scară”. 

O poetică a imaginarului suprarealist, 
perfect şi explicit expusă. 

Dar fiindcă negarea pentru modernişti 
şi mai ales pentru avangardişti e abso- 
lută, se ajunge la negarea negaţiei (vă 
amintiţi: „Dar adevărații dadaiști sunt 
împotriva lui Dada” — n. m., mvc), Luca 
imaginând vampirul pasiv (aproape: 
„donator de sânge”!), prin jocul implicit 
activ-pasiv accentuând, inclusiv, caracte- 
rul sexual al imaginii. 

Vampirismul nu e un subiect nou în 
literatura română (dimpotrivă, am putea 
explica această atenţie a lui Gherasim 
Luca faţă de fenomen tocmai prin exis- 
tenţa terenului pregătit). Începând cu 
vârcolacul şi zmeul folcloric, transformat 
poetic în „zburător cu mândre pene, vin’ 
la noapte de mă fură!”, până la Lucea- 
fărul şi... Dracula. Vampirii au, pe teren 
românesc, atât versiunea soft (Zburătorii 
lui Heliade Rădulescu, Alecsandri sau 
Bolliac, Hyperion sau Călin ai lui Emi- 
nescu), cât şi versiunea hard: Dracula lui 
Stoker, alimentat și de tradiţiile autohto- 
ne, nu numai de imaginaţia romancieru- 
lui horror. 

Dar -— fie şi prin punerea semnului 
minus în faţa unei fiinţe malefice — per- 
sonajul nu este un înger, el rămâne o 
făptură demonică activă: „Îmi ţin fiecare 
celulă într-o stare permanentă de exci- 
tabilitate, excitat și excitant în fiecare 
clipă, zonele pe care le traversează fiinţa 
mea sunt genitale şi pregenitale, erotice 
şi criminale, negre, feroce, satanice.” În 
sens „pozitiv”, personajul e dintr-o specie 
faustică: „Împrumutând semnul naiv al 
iluminaţilor medievali, scriu cu sânge 
pactul meu cu Satan pentru cazul când 
poemele şi actele mele nu vor fi de ajuns 
să demonstreze indestructibila dragoste 
care mă leagă de Demon.” În fine, funcţia 
— perfect încadrată în linia luciferică a 
cunoaşterii — e (şi) una culturalizatoare. 
Negăsindu-i pactului cu diavolul „o altă 
misiune în afara dragostei, va împrumu- 
ta secolului în care am avut nefericirea 
să mă nasc ceva din bezna strălucitoare a 
secolelor dispărute, ceva din paloarea de 
sidef a secolelor care ne aşteaptă.” 

Și, ca apoteoză: „Am găsit în sfârşit 
drumurile de sânge şi de otravă pe care 


întunecând întunericul.” 

Manifest estetic? 
Naraţiune oniric-suprarealistă? Poem 
suprarealist? Niciuna, dar şi toate împre- 
ună. Petre Răileanu, în studiul său final, 
defineşte textul drept carte-manifest, 
dar adaugă ceva mai jos, ca tehnologie a 
facerii: „Vampirul pasiv este un text 
rezultat din multiplicarea tipurilor de 
discurs şi a registrelor: proză poetică şi 
tratat de demonologie, protocol de magie 
şi demonstraţie poetică a unităţii con- 
trariilor, evocare lirică a forţelor male- 
fice, imn exaltat al iubirii. Un text fără 
metafore, în care cuvintele sunt folosite 
întotdeauna cu sensul lor propriu, iar 
figura centrală este analogia declinată 
într-un flux continuu de asociaţii impre- 
vizibile.” 

Postfaţa permite şi o incursiune în 
scurta istorie a grupului suprarealist 
român, dar şi în destinul lui Luca, cel 
care începuse să scrie în română, dar, 
conştient că numai o limbă de circulaţie 
îi poate aduce notorietatea, a ajuns să 
fie considerat (într-un dialog al lui Gilles 
Deleuze cu Claire Parnet) drept „cel mai 
mare poet de limba franceză”. Dar nu 
numai limba în care se exprima a fost 
cauza emigrării. Suprarealismul, la care 
Luca aderă — chiar prin acest manifest 
bizar — în 1941, nu a fost agreat nici de 
regimul lui Antonescu, nici de naţiona- 
lişti, nici de hitlerişti, aliații României, 
dar nici de comuniştii „internaţionalişti”, 
români sau ruşi. 

Ziceam de clasicizarea iminentă a 
unor curente anticlasiciste prin definiţie. 
În acest sens, istoria curentelor avangar- 
diste şi moderniste nu este doar un fapt 
de cultură (consumat, odată cu timpul), 
ci parte a literaturii. Achiziţie necesară a 
acesteia, fie şi cu titlu de experiment la 
o fază iniţială, dar şi fapt de neignorat. 
Vorba mai veche a criticilor de artă: poţi 
să scrii ca vechii maeştri (ai cuvântului), 
dar — dacă nu vrei să rămâi la faza artei 
intuitive — nu mai poţi ignora faptul că 
între clasici și epoca ta au existat experi- 
mente literare care au modificat limba- 
jul. 


Gherasim Luca, Le Vampire pas- 
sif/ Vampirul pasiv. Ediţie bilingvă 
de Petre Răileanu şi Nicolae Tzone, Ed. 
Vinea, 2016 
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Portret de familie 
şi de epocă 


obert Şerban este un autor nu 

numai prolific, ci şi variat în pre- 

cupările sale literare: poet, zia- 

rist şi publicist, prozator, dramaturg, critic 
de artă. Cu toată această pulverizare a in- 
tereselor, de altfel, în deplină concordanţă 
cu spiritul vremii, poezia, cărţile de poezie 
reprezintă o constanţă şi domină bibliogra- 
fia sa polivalentă. Poate doar prozatorii, în 


Grigore Chiper 
DE Pg CARNII) 


special romancierii, au mai rămas axaţi pe 
un singur domeniu. 

Poetul timişorean este unul dintre puţi- 
nii care au publicat cărţi de poezie în parte- 
neriat. E un nume cotat în literatura româ- 
nă actuală, ca dovadă servind numeroasele 
premii literare obţinute pentru plachetele 
de poezie sau cărţile de interviuri ca rod al 
activităţii sale îndelungate de jurnalist în 
sfera culturii. 

De la debutul în poezie, produs în 1994, 
Robert Şerban scoate la fiecare 4-5 ani câte 
o carte de versuri, menţinându-se de două 
decenii în actualitate. Cărţile sale se remar- 
că prin concentrare, iar poemele — prin 
ideile clare care răzbat imediat la suprafa- 
tă. Poetul nu agreează stilul pretenţios, me- 
sajul sofisticat, aluziv, opac. După Cinema 
la mine-acasă (2006) şi Moartea-parafină 
(2010), cărţi ce reclamau o atitudine maxi- 
malistă, gesturi căutate care să contrarieze 
opinii consacrate, metafora plină de com- 
bustie inflamabilă, volumul recent, Puțin 
sub linie (2015), adoptă o ţinută mai re- 
zervată şi sondează un univers în temei 
domestic. Ambianţa casnică şi familiară/ 
familială ocupă un loc important în econo- 
mia cărţii. Tratamentul propus iradiază o 
maturitate melancolică. 

Volumul se deschide cu poemul Cum 


stau lucrurile, o mărturie scrisă într-un 
ton ce caută dispunerea şi înţelegerea con- 
fidentului. Eul mărturiseşte despre asediul 
la care este supus în permanenţă de lu- 
crurile mărunte şi totodată necesare unei 
existenţe de zi cu zi. Poetul preferă această 
invazie a lucrurilor insignifiante, ce ne fură 
în totalitate, unei confruntări cu dramele, 
despărţirile, morţile, care, oricât de departe 
şi impersonale ar fi, ne afectează mai tare 
decât caruselul vieţii în care ritmul oraşului 
ne pune să ne învârtim. Cum stau lucrurile 
e un poem-program, o introducere în teme- 
le cărţii, o proprie prefaţă la materia care 
va urma. 

În continuare, lectura poemelor întăreş- 
te ideea de proiect desfăşurat. Fiecare text 
este perfect rotunjit, indiferent de mărimea 
sa. Trebuie spus că poemele au mărimi va- 
riabile: mici, medii sau lungi. În poemele 
mai extinse, poetul nu numai că epicizează 
discursul într-o formă mai apăsată, ci şi in- 
troduce, după cum se observă şi în creaţia 
altor exponenţi din diferite generaţii artis- 
tice, elemente de story, de poveste ce poate 
fi reprodusă rezumativ. În Rugăciunea sol- 
datului poetul face apel chiar la povestirea 
în ramă, procedeu propriu eminamente 
prozei literare. Totuşi, aceste poeme pro- 
zastice nu urmează, în ciuda detaliilor cu 
care sunt garnisite, stilul epopeilor homeri- 
ce. Există în ele infuzia necesară de lirism, 
care le scoate iremediabil din zona prozei 
pure. Pe de altă parte, personajul tata-ma- 
re Mărin din poemul de mai sus pare a fi 
coborât din La Lilieci de Marin Sorescu. 
Dar între poemele prozastice ale lui Robert 
Şerban (şi chiar din poezia actuală) şi cele 
ale lui Marin Sorescu există diferenţe nota- 
bile: Robert Şerban pare mai puţin intere- 
sat de fundalul etnofolcloric, care devine, la 
Sorescu, generator de lirism în lipsa altor 
indicii; lirismul în sine este subţiat foarte 
mult la Sorescu, încât La Lilieci urmează 
mai degrabă modele ale Antichității decât 
unele contemporane. Ceea ce îi uneşte pe 
cei doi poeţi este mai degrabă anecdotica 
din poezie. 

Autorul Odyssex-ului nu ignoră în totali- 
tate elementul etnofolcloric, mai ales tradi- 
ţia şi obiceiul populare. Un asemenea text 
este Faţa brodată a unei perne. Poemul e 
interesant prin faptul că în palimpsest se 
întrevede un dialog mai vechi cu Moartea 
căprioarei. Dacă în volumul Cinema la 


mine-acasă Robert Şerban dădea o replică 
postmodernist-parodică, acum relatarea e 
înfăptuită în acelaşi registru al înaintaşului 
său. Personajul-copil se juca în curtea bu- 
nicilor „într-o zi de Crăciun”, când în ajun 
a fost tăiat porcul. Starea aceasta confuză 
a copilului care cunoaşte şi altă faţetă a 
copilăriei lipsite de griji este surprinsă, la 
fel, în imagini de un dramatism exemplar: 
„N-am plâns deloc/ lacrimile mi se usca- 
seră de dimineaţă/ pe faţa brodată a unei 
perne”. 

Volumul este în fond au- 
tobiografic. Obiectul poetic 
sunt rudele cuprinse în pe- 
rimetrul a patru generaţii. 
Întâmplările şi personajele 
se mişcă pe axa timpului, 
iar autorul caută să le scoată 
în evidenţă relevanţa poeti- 
că, devenită sinonimă dra- 
maticului. 

Poemele lui Robert Şer- 
ban sunt simple şi accesibi- 
le. Unele sunt extrem de di- 
dactice, foarte bune pentru 
a ilustra mecanismele poe- 
ziei. Obicei de familie este 
unul dintre acestea. Poemul 
relatează un obicei familial: 
„toţi bărbaţii din familia mea/ şi-au făcut 
pantofii cu cremă”. Aflăm şi o motivaţie a 
tabietului: „un om se uită mai întâi la pan- 
tofii unui alt om/ apoi în ochii lui”. Dar 
părţile principale ale poemului sunt acelea 
care formează contrastul, antiteza alcătuită 
din bărbaţii din trecut şi cel actual. Astfel, 
bărbaţii din trecut „nu doar că au dat cu 
cremă/ ci i-au lustruit” (...) „îndelung me- 
ticulos grijuliu chiar”, pe când bărbatul zi- 
lelor noastre recunoaşte: „eu am un burete 
cu silicon/ cu care dau/ din când în când/ 
şi pe fugă/ pe la botul încălţărilor”. Oa- 
menii nu mai au timp să-şi lustruiască pe 
îndelete pantofii, aşa cum probabil că nici 
nu se uită unii altora în ochi. Diferenţa de 
ritmuri este exteriorizată prin intermediul 
unui mic amănunt. 

Unul dintre cele mai cutremurătoare po- 
eme e Fiul meu, fiul tatălui meu, bazat tot 
pe antiteză. Sunt proiectate două perspec- 
tive: tata în raport cu protagonistul liric şi 
protagonistul în raport cu propriul fiu. Din 
diferenţele deduse vezi cum se erodează 
certitudinile şi cum domină iluzia genera- 
lă la întretăierea celor două axe temporale. 
Două destine atât de diferite şi atât de iden- 
tice în drama trăită şi mărturisită. 

Am spus, volumul Puțin sub linie se 
doreşte a fi un album de familie, cu pagini 
din trecut şi prezent. Este chintesenţa unei 
experienţe de trai în familie şi de meditaţie 
în singurătate. Mama, tata, bunicii, feme- 


3 
CARTEA ROMÂNIASCĂ * 


ia, cei doi copii, Crina şi Tudor, se perin- 
dă de la text la text într-o veritabilă saga. 
Un poem excelent este şi Poză de familie, 
un titlu alternativ al volumului. Poemele 
familiei developează vulnerabilitatea unui 
anumit membru sau al generaţiei din care 
face parte. Crina se confruntă, bunăoa- 
ră, cu o problemă: bărcuţele de hârtie pe 
care le construiește şi le lansează pe apă 
se scufundă imediat. Bunica e afectată de 
Alzheimer după ce a trăit o viaţă fiind sno- 
pită în bătăi de soţ, adică de bunel. Acesta 
din urmă îi replica soţiei că 
nu se teme de Dumnezeu 
pentru că e prea mic ca să 
fie văzut. Toate vulnerabili- 
tăţile converg spre un punct 
comun: relevarea slăbiciunii 
eului poetic. Pe acest fundal 
al necazurilor, al vieţii ab- 
razive, personajul liric nu-şi 
poate face decât un portret 
cu aceleaşi margini nesigu- 
re, estompate chiar şi atunci 
când aparențele se prezin- 
tă de o altă manieră: „pare 
că ştiu tot timpul ce fac/ şi 
când bag cheia în contactul 
maşinii/ şi când pun mâna 
pe cuţit să curăţ peştele/ şi 
când butonez telecomanda / 
şi când arunc cu pietre spre haita de câini/ 
şi când îmi aşez vârful stiloului pe coala de 
hârtie/ şi când fac magicuri pentru copiii 
mei ori ai altora/ şi când îmi mângâi feme- 
ia pe obraji/ tot timpul pare că sunt foarte 
sigur de mine/ şi nimeni n-ar tăgădui asta/ 
nici măcar dacă ar afla/ că nu e nicio pică- 
tură de benzină în rezervor/ că am degetele 
crestate/ că televizorul s-a ars de o jumăta- 
te de an/ că haita înseamnă doi câini coste- 
livi şi fricoşi/ că zeci de cocoloaşe de hâr- 
tie îmi umplu coşul de gunoi/ că puștii se 
prind rapid pe care mânecă dispar mone- 
dele mele/ că pe obrajii femeii şterg lacrimi 
după lacrimi” (Pare că ştiu). 

Nu numai ritmurile urbane trepidante 
şi-au făcut loc în poezia lui Robert Şerban, 
ci şi gadgeturile informaţionale, reţelele de 
comunicare on-line etc. (Fotografie noro- 
coasă, Mic şi luminos). Noutatea şi tradiţia 
sunt prinse şi aici în contradicţia lor funci- 
ară. Poetul face apel la modelele ori surse- 
le tehnice ale zilei care într-un timp scurt 
vor fi nu numai depăşite, ci şi neînţelese de 
cei care vor trăi mâine-poimâine. Cu toate 
aceste riscuri de fractură, poetul este dator 
să exprime timpul său, un timp tehnologi- 
zat. 


Robert Șerban, Putin sub linie (po- 
ezie), Ed. Cartea Românească, București, 
2015 


Raft „Contrafort” 


Iulian Fruntaşu, „Să fi fost totul o mare 
păcăleală ?”. Antologie de versuri. Editura 
Cartier, 2016. Colecţia Cartier popular 

Un poet care s-a afirmat în afara 
generaţiilor (nici „optzecist”, nici „douămi- 
ist”), publicând rar, la intervale mari, volume 
care au fost bine primite de critica literară. 
După debutul cu Beata în marsupiu (Cartier, 
1996), cu unele poeme iconoclaste (cum ar 
fi scandalosul Țara mea — „stai la răscruce 
aşteptând în van/ să vină cineva să te ...”), 
I. Fruntaşu şi-a mai domolit revolta, a intrat 
în diplomaţia moldovenească şi a edificat, ca 
noi toţi, o ţară europeană. N-am prea reuşit, 
deocamdată. A mai publicat: St. BB St. Bosnia 
Blues, un volum de versuri bilingv, româno- 
englez (Cartier, 2006); O istorie etnopolitică 
a Basarabiei 1812-2002. Din volumul proas- 
păt apărut la Editura Cartier reproducem 
următorul poem: 

„Colectiv/ Un nume/ cât se poate de 
potrivit/ pentru lumina/ care/ ne/ va arăta/ 
calea/ din întuneric. // Şi Țara/ nu-şi va mai 
devora/ propriii săi copii.// Nu?” 

„Îndrăznesc să afirm că între poezia lui 


À IULIAN PRUNTAȘU 
J Sai fost totul 


o mare păcăleală? 


Fruntaşu şi «corpul ei sensibil ca un nerv 
dezgolit speriat de însăşi existenţa lumii 
înconjurătoare» există o armonie perfectă; 
că, în ultimă instanţă, poezia este anume «o 
reflectare invers proporţională a corpului». 
Ca unul care a învăţat lecţia barthiană («Locul 
cel mai erotic al unui corp nu este oare acolo 
unde îmbrăcămintea se cască?), poetul îşi 
va îmbrăca Beata în... marsupiu şi va păşi cu 
dreptul, ba nu, cu ambele picioare — ca un 
cangur sadea! — în literatură.” (Em. Galaicu- 
Păun) 


*** 


Poeti de pe vremea lui Eminescu. 
Antologie de Eugen Lungu. Editura Cartier, 
2016. Cartier de colecție, nr. 6 


Un volum ajuns la a treia ediție (după cele 
din 1990 — Literatura artistică, 1999 — Carti- 
er), cu un dosar critic excelent — Premiul Titu 
Maiorescu al Academiei Române —, devenit o 
referință bibliografică obligatorie pentru emi- 
nescologi şi nu numai. E tipul de carte care îl 
reprezintă perfect pe Eugen Lungu: istoric şi 
critic literar sagace, filolog, arhivar, creator 
care animă şi completează ca nimeni altul 
paginile uitate de istorie literară. 

„În timpul vieţii mulţi dintre ei aveau însă 
o anume celebritate, intrând în ierarhiile va- 
lorice cu locuri bine definite. Vestita rumoare 
din saloane pe care o produceau era la nivelul 
orizontului de aşteptare al masei culturale, 
fenomen înregistrat neapărat de T. Maiores- 
cu: «...în încercările lor, fie cât de restrânse în 
privinţa sferei de idei în care se mişcă, arată o 
natură mai aleasă, simţiri simple, dar neafec- 
tate, şi produc în cetitor acea impresie senină, 
care este adevărata binefacere a artelor 


frumoasă». (Sigur că azi ni se pare amuzant 
că naivele O lacrimă sau O iluziune pierdută 
făceau odată furori între ceaiuri şi cozonaci.) 
Luată în totalitate, contribuţia lor nu pare 
deloc neglijabilă.” (Eugen Lungu) 


Ana DRUŢĂ 
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Cartea de istorie 


Din nou despre biografia 
lui Alexandru Şafran 


A 


ncepută în urmă cu nouă ani (în 

2007), prin publicarea unei ample 

biografii, restituţia vieţii şi activităţii 
lui Alexandru Şafran ajunge, iată, prin 
străduinţa profesorului Carol Iancu, la 
al treilea volum, care reunește o bogată 
colecţie documentară privitoare la activita- 
tea din perioada 1944-1948 a fostului șef- 
rabin al României. 

Am arătat cu alt prilej, tot în această ru- 
brică, cine a fost Alexandru Şafran. Născut 
în 1910 la Bacău, stins din viaţă în 2006, 
la Geneva, cel care a devenit la numai 25 
de ani rabinul comunităţii sale din oraşul 
natal şi la doar 30 liderul religios al evrei- 


Alexandru-Florin Platon 


lor din România a fost, în primul rînd, un 
gînditor important şi un erudit învăţat. 
Opera sa este masivă, însumînd un număr 
impresionant de texte. Personalitatea lui 
Alexandru Şafran este însă memorabilă nu 
numai prin ceea ce ne-a lăsat scris autorul. 
Graţie devotamentului şi perseverenţei cu 
care profesorul Iancu i-a restituit profilul 
în posteritate, fostul şef-rabin al Români- 
ei a devenit cunoscut în primul rînd prin 
ceea ce a făcut el în serviciul coreligiona- 
rilor săi. În cea mai tragică perioadă din 
istoria Europei, Alexandru Şafran şi-a 
asumat riscanta misiune de a-şi apăra co- 
munitatea, punînd-o la adăpost de soarta 
celorlalţi evrei europeni. El nu a fost sin- 
gur în această strădanie. În același sens 
au acţionat şi ceilalţi lideri ai comunităţii 
(numele lui Wilhelm Filderman este, aici, 
o menţiune obligatorie), cu sprijinul unor 
membri ai familiei regale. Scopurile lor au 
fost, indirect, servite şi de faptul că guver- 
nul Antonescu nu i-a deportat pe evreii din 
Vechiul Regat (o decizie care nu oferea însă 
lui Alexandru Şafran şi celorlalţi lideri vreo 
garanţie că lucrurile nu puteau lua, în alte 
circumstanţe, o altă întorsătură; tragica 
soartă a evreilor din Basarabia şi nordul 
Bucovinei era, din acest punct de vedere, 
un permanent memento). Nu este însă mai 
puţin adevărat că, fără devotamentul ma- 
relui rabin, soarta evreilor din România ar 
fi fost alta. Infinit mai rea. Această impor- 
tantă etapă din viaţa şef-rabinului Şafran 
a fost minuţios reconstituită de Carol Ian- 
cu în biografia semnalată la început. În cel 
de-al doilea volum al „trilogiei” (Alexandre 
Safran et la Shoah inachevée en Rouma- 
nie. Recueil de documents (1940-1944), 
Bucureşti, Ed. Hasefer, 2010), viaţa şi ac- 
tivitatea personajului au fost completate 
documentar. Volumul de faţă — al treilea, 
cum spuneam, din această serie — acoperă 
ultima perioadă a activităţii lui Alexandru 
Șafran în România, din august 1944 pînă 
în 1948, cînd au fost desfiinţate ultime- 
le structuri autonome ale comunităţilor 
evreieşti. La data respectivă, şef-rabinul nu 
mai era însă în ţară: forțat de autorităţile 
comuniste, el şi familia sa o părăsiseră la 
23 decembrie 1947. Alungat din România, 
Alexandru Şafran s-a stabilit la Geneva, 


unde a continuat, metodic, să-şi elaboreze 
impresionanta operă intelectuală. 

În cartea de faţă, editorul a strîns 210 
documente: 120 sînt din arhive diplomati- 
ce străine (ale Departamentului de Stat și 
Foreign Office-ului) şi 90 articole de presă, 
extrase din cotidiane nord-americane, bri- 
tanice, australiene, elveţiene, palestiniene 
şi româneşti. Toate oglindesc nu numai 
activitatea susţinută pe care şef-rabinul 
Șafran a depus-o, după război, în sprijinul 
comunităţilor al căror lider religios era (de 
astă dată, pentru redobîndirea drepturilor 
civile şi a bunurilor materiale pierdute în 
anii precedenţi). Documentaţia este în cel 
mai înalt grad ilustrativă şi pentru situaţia 
de ansamblu a evreilor din România în acei 
ani şi chiar pentru evoluţia regimului poli- 
tic din perioada respectivă, marcată, cum 
se ştie, de treptata acaparare a puterii de 
către comunişti. 

Mă voi referi imediat la concluziile care 
reies, în această privinţă, din lectura cărții. 
Mai înainte, însă, mi se pare demn de no- 
tat că activitatea lui Alexandru Şafran în 
folosul comunităţii sale nu a slăbit în in- 
tensitate nici după încheierea celei de 
a doua conflagrații mondiale. Direcţiile 
acestei laborioase activităţi au fost mul- 
tiple (le redau aşa cum le-a definit Carol 
Iancu): exprimarea recunoştinţei față de 
personalităţile care îi ajutaseră pe evreii 
din România în anii precedenţi (nunțiul 
pontifical, Andrea Cassulo, avînd, aici, cel 
mai important rol), solidaritatea cu evre- 
ii din ţările sau teritoriile vecine (mai ales 
din Ungaria şi, în special, Transilvania de 
nord-est, pierdută de România prin Dic- 
tatul de la Viena), sprijinirea persoanelor 
revenite din deportare şi comemorarea 
victimelor Holocaustului, vizitele în străi- 
nătate, în cursul cărora şef-rabinul Şafran 
a pledat nu numai pentru cauza coreli- 
gionarilor săi, ci şi pentru recunoaşterea 
drepturilor României (cum s-a întîmplat 
la Conferinţa Păcii, din august 1946), spri- 
jinirea evreilor care voiau să emigreze în 
Palestina, aflată încă sub mandat britanic, 
etc. Dar, aspectul de departe cel mai im- 
portant al intensei activităţi a lui Alexan- 
dru Șafran în această perioadă priveşte 
viaţa cotidiană a comunităţii sale. Nu mă 
gîndesc, cînd spun asta, numai la repetate- 
le sale intervenţii pe lîngă noile autorităţi 
pentru abolirea interdicţiilor care îi lovi- 
seră pe evrei începînd cu guvernul Goga- 
Cuza. Ceea ce a urmărit, însă, cu insistenţă 
şef-rabinul României a fost revenirea cît 
mai grabnică a comunităţilor evreieşti la 
o viaţă normală (dacă, după persecuțiile 
din anii precedenţi se mai putea vorbi, în 
această privință, de normalitate...). Cum 
precizează profesorul Iancu, Alexandru 
Șafran a făcut nenumărate „vizite în capi- 
tală şi în provincie”, pentru a se interesa de 
soarta celor ce avuseseră de suferit în anii 
dinainte. A arătat o grijă deosebită pentru 
orfanii din Transnistria, „pentru care a fost 
conceput un amplu program de asistenţă, 
ce viza reinserţia lor socială” (p. 40). Ulte- 
rior, aceștia au fost ajutaţi să emigreze. În 
acelaşi timp, liderul evreilor din România a 
urmărit refacerea şi sprijinirea instituţiilor 
şcolare şi medicale care funcţionaseră îna- 
inte de război şi înfiinţarea altora. Cîteva 
cifre sînt, din acest unghi, mai mult decât 
elocvente. În 1948, cu numai un an înainte 
de „naţionalizarea” principalelor „mijloace 
de producţie”, România număra 23 de spi- 
tale evreieşti (6 la Bucureşti, două la Iaşi, 
Cluj, Bacău, Botoşani etc.), 30 de grădiniţe, 


69 de şcoli primare şi 23 de şcoli gimnazia- 
le şi licee, ceea ce ne dă o idee despre cât de 
importantă numeric fusese (şi continua să 
fie) minoritatea evreiască. 

Pe tot parcursul acestor iniţiative 
(desfăşurate în colaborare cu ceilalți con- 
ducători ai comunităţii), Alexandru Şafran 
nu a încetat să ducă şi o intensă activita- 
te culturală, scriind, conferenţiind şi pu- 
blicînd numeroase texte filosofice şi eseuri 
religioase. A fost, acesta, încă un mijloc 
prin care şef-rabinul României a readus, 
aşa-zicînd, la viaţă o comunitate profund 
traumatizată de  răz- 


ma multor categorii din societatea româ- 
nească a vremii, evreii erau, şi ei, profund 
divizați. Spre deosebire, însă, de ţărăniști, 
liberali, social-democraţi etc., clivajele lor 
erau mai multe şi mai complexe: nu numai 
politice (comunişti versus ne-comunişti), 
ci şi între adepţii sionismului şi cei care nu 
îl îmbrăţişau, peste care se suprapunea du- 
alitatea dintre liderii religioşi şi cei seculari 
ai comunităţii. Documentele selectate de 
Carol Iancu arată foarte clar că, departe de 
a fi aderat, in corpore, la Partidul Comu- 
nist şi de a se fi transformat în instrumente 
ale represiunii, majorita- 


boi, insuflîndu-i curaj şi 
speranţă. 

Enumerarea de mai -= 
sus poate lăsa impresia 
că atingerea acestei ținte 
a fost relativ simplă; că 
ea nu a cerut din partea 
lui Alexandru Şafran decît 
perseverență. În realita- 
te, lucrurile au fost infinit 
mai complicate, iar ceea 
ce a reuşit şef-rabinul 
să realizeze spre binele 
comunității sale s-a risi- 
pit, de fapt, foarte repe- 
de. Piedicile nu au venit 
numai din afară. Cele mai 
redutabile s-au făcut simțite chiar în in- 
teriorul comunității, din partea celor care 
erau deja membri sau simpatizanți ai Par- 
tidului Comunist. Aşa cum au procedat cu 
toate partidele şi organizațiile democrati- 
ce din România acelor ani, comuniştii au 
desfăşurat, şi faţă de evrei, o politică de 
acaparare, dublînd instanțele de conducere 
legitim alese de comunitate cu altele, spe- 
cial înființate cu acest scop. Apărut în iunie 
1945, Comitetul Democratic Evreiesc, la 
care atît Alexandru Şafran, cît şi Wilhelm 
Filderman au refuzat să adere, avea me- 
nirea, ca oficină a comuniştilor, să joace 
rolul de principala „interfață” între guver- 
nul Petru Groza şi evrei, substituindu-se 
celorlalte organizaţii politice şi religioase, 
reapărute sau înfiinţate după război (Par- 
tidul Evreiesc, Consiliul General Evreiesc, 
Federaţia Uniunii Comunităţilor Evreieşti 
etc.). Comitetul fie a sabotat iniţiativele şef- 
rabinului şi ale preşedintelui Filderman, 
fie a căutat să profite de ele, prezentîndu- 
le ca „emanaţii” proprii. Alexandru Şafran 
s-a confruntat, prin urmare, nu numai cu 
autorităţile timpului, care refuzau, întîr- 
ziau sau eludau adoptarea unor măsuri 
reparatorii. El a trebuit să ia permanent 
distanţă şi față de acoliţii comuniştilor 
din propria sa comunitate, care încercau 
să-l „confişte” pentru interesele lor. Aido- 


ALEXANDRE SAFRAN 


et kes Juifs de Roumanie durant 
l'instauration du cer 


tea evreilor au evitat anga- 
jamentele nedemne, ceea 
ce i-a costat desființarea 
tuturor formelor de orga- 
nizare autonomă pe care 
le aveau. Acei dintre ei 
care au trecut la comunişti 
(sau, ca Ana Pauker, Iosif 
Chişinevschi şi alții, care 
erau deja, de multă vreme, 
în rîndurile partidului) nu 
au fost decît o minoritate 
în ansamblul comunității, 
vizibilitatea lor în structu- 
rile de conducere nutrind 
impresia că „țara” fusese 
„acaparată” de ei. Nu a 
fost aşa, iar soarta lui Alexandru Şafran 
o demonstrează şi ea. Prețul plătit pentru 
refuzul constant al şef-rabinului României 
de a se lăsa „capturat” de cei ce voiau să-l 
folosească pentru scopurile lor propagan- 
distice a fost cvasi-expulzarea şi exilul. 
Cel care, în anii tragici ai războiului, îşi 
asumase, ca lider religios al comunităţii 
sale, ingratul rol de a o reprezenta în faţa 
autorităţilor, contribuind la salvarea ei de 
la distrugere, s-a resemnat să plece din 
patria sa şi a înaintaşilor săi, neacceptînd 
vreun compromis. 

Este meritul profesorului Carol Iancu de 
a fi pus în lumină, cu marea ştiinţă care îl 
caracterizează, această ultimă etapă din bi- 
ografia românească a lui Alexandru Şafran, 
restituindu-ne, astfel, încă o dată, profilul 
unei personalități exemplare. 


Carol Iancu, Alexandre Safran 
et les Juifs de Roumanie durant 
Pinstauration du communisme. Do- 
cuments inédits des archives diploma- 
tiques américaines et britanniques, 
1944-1948, Iaşi, Editura Universității „Ale- 
xandru Ioan Cuza”, 2016 


Raft „Contrafort” 


William Shakespeare, Sonete. 
Traduceri de Radu Ştefănescu. Fotografii de 
Natalia Gârbu. Editura Cartier, 2016. Cartier 
de colecție, nr. 5 


O nouă versiune în română a sonetelor lui 
Shakespeare, a câta?!, ceea ce demonstrea- 
ză, sper că nu sună patetic, vigoarea unei 
culturi. E chiar foarte bine că aproape fiecare 
generație de creatori români a dat versiunea 
sa a sonetelor Marelui Will. 


„William Shakespeare n-are nevoie şi de 
laudele mele. Aş spune doar că, traducân- 
du-l, m-a sedus, l-am simţit aproape, l-am 
simţit «acum și aici», cât se poate de viu. În 
măsura în care acest sentiment de fraternă 
prezenţă peste veacuri şi spaţii va însoţi citi- 
torul în timpul lecturii, voi considera modes- 
tul meu efort un succes.” (Radu Ștefănescu) 


Sonetul II/ Când patruzeci de ierni te 
vor brăzda/ Şi-ţi va apune fala juvenilă,/ A 
tinereţii haină-ţi va părea/ O vechitură: ai s 
ă-ţi plângi de milă./ Vei fi-ntrebat: „Averea 
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unde-o ţii?”,/ Vor da răspuns adâncile gă- 
vane/ Ce-ţi îngropară fruntea: „Chiar aci!”/ 
Dar îţi va fi ruşine, o, sărmane./ Cu mult 
mai lesne bătrâneţea ta/ Va fi iertată, dacă 
vei răspunde:/ „Priveşte-acest copil, mă va 
purta:/ Acolo sunt, pe el întreabă-l unde”./ 
Şi sânge cald prin venele-ngheţate/ Va cur- 
ge-atunci când moartea-ţi râde-n spate. 


Ana DRUŢĂ 


Anul XXII, nr. 9-10 (253-254), septembrie-octombrie 2016 ( otradat 


Versuri 


XXX 


cînd mi-ai spus că vii 


ascultam beautiful day 

bono şi ceilalţi băieţi 

cîntau cum n-o mai făcuseră niciodată 
foişorul 

era cea mai frumoasă clădire 

din lume 

ardea cu flăcări înalte 

şi nu era nimeni să îi stingă focul 


am călcat atunci acceleraţia 

cu frenezia muribundului întors la viaţă 
cartiere întregi 

se desfăceau în străzi 

ca nişte lămii 


m-am aruncat 

cu toată viteza înainte 

motoarele turate la maxim 

cămaşa prea strîmtă 

pentru cât soare intra pe geamul deschis 
nu mai era nimeni împrejur 

şoseaua respira greoi 

aburi de căldură 


cînd fericirea a devenit insuportabilă 
am trecut prin zidul din faţă 
ca printr-o cortină 


XXX 


a trebuit să te întorci 


ce mai conta 

că drumul fusese închis 

lemnul scenei era 

măcinat de cari 

pe banchetele de la clasa a doua 

şi pe scaunele spectatorilor 
creştea iarba 

te întorceai cu coada între picioare 
iar ceilalţi au observat 

doar acest amănunt 


XXX 


nimic despre holocaust 


cînd merg în centru 

parchez maşina 

în spatele primăriei 

acolo e cel mai sigur 


dar e ciudat să vă vorbesc tocmai vouă 
despre siguranţă 

celor care 

aţi pierdut totul 


rubinstein 

cîntă imperial 

cu ochii închişi 
concertul numărul cinci 
al lui beethoven 


acum aţi rămas o listă de nume 
şi totuşi 

sunetul muzicii 

căţărîndu-se 

treaptă cu treaptă 


Florin Hălălău 


Obiectele din oglindă 
sînt mai aproape 


decît par 


ca iedera 
pe zidurile caselor 


XXX 


sepia 


femeii îi cursese rimelul 
dire negre închipuiau 
pe rochia ei 

pînze uriaşe de păianjen 
ochi de pisică 

şi încolăcire de şarpe 
bărbatul alături 

tăcea 


XXX 


limba suedeză 


îmi sună străin 
şi totuşi familiar 


casa de peste drum 

se află în stockholm 
are storuri la ferestre 
aştept să apară cineva 
să îmi facă un semn 
cu mîna 


XXX 


nu pot face faţă 


cinematografiei sovietice 
nici măcar celei ruseşti 
de după 

stahanov lucrează acum 
la mosfilm 

scrie scenarii despre orice 
dragoste 

război 

comunism 

capitalism 

despărțiri 

împăcări 

o lume întreagă 

şi eu nu înţeleg nicio iotă 


XXX 
citesc robert şerban 


în humanitas kretzulescu 
şi mă feresc de oameni 


să nu mă vadă cum îmbătrînesc 


părul alb mi-a trecut de umeri 


şi e gata să îi înghită 


nimeni nu mai scoate niciun cuvînt 


privesc cu toţii 
tăcuţi 


părul mi-este acum dincolo de mijloc 


şi se revarsă în continuare 
valuri valuri 

cînd şi cînd 

un om înspăimîntat 

se agaţă de câte o carte 


citesc înainte 


XXX 


obiectele din oglindă sînt mai 
aproape decît par 


sau decît ai putea crede 
privind în ea ca printr-o 
fereastră 


este un peisaj în mişcare 
au ralenti 

bătrînii dansează cadril 

în timp ce lama îşi face loc 
printre firele albe 

un explorator prin junglă 


dincolo 

există tinereţe fără bătrîneţe 
şi viață fără de moarte 
spaima este o amintire 
încuiată în sertar 


viker 
m ahta tn timg 
a am dau mata de asta 


Anw sunci 

simi impiegi a cakas 

în jurul newer 

hime re aperșer din abergzat 


vi pesin citeva see nude 
iwa intrevanle 
h ammnegra 


Gbiectete din oglinda sint ma! aprozpe decit par 


ducem acolo 
doar senzaţii 
apăsarea 

pînă cînd pielea 
rămîne curată şi 
netedă 


întorc obrazul 
şi merg mai departe 


Poeme din volumul Obiectele din oglindă 
sînt mai aproape decît par, în curs de 
apariţie la Casa de Pariuri Literare. Volu- 
mul va fi lansat la Tîrgul Gaudeamus din 
noiembrie de la București. 


Obiectele > 
din oglindă 
sint mai 
aproape 
decit 

par 


Raft „Contrafort” 


Slavoj Žižek, Refugiaţi, teroare şi 
alte probleme cu vecinii. Împotriva 
dublului şantaj. Traducere din engleză 
de Ciprian Şiulea. Editura Cartier, 2016. 
Colecţia Cartier istoric 


„Cu cât îi tratăm mai mult pe refugiaţi ca 
obiecte ale ajutorului umanitar şi permitem 
situaţiei care i-a obligat să-şi părăsească 
ţările să persiste, cu atât mai mult vor veni 
în Europa, până când tensiunile vor atinge 
punctul de fierbere, nu doar în ţările de ori- 
gine ale refugiaților, ci şi aici. Astfel încât, 
confruntându-ne cu acest dublu şantaj, ne 
întoarcem la marea problemă leninistă: ce-i 
de făcut?.” (Slavoj Zizek) 


*** 


Eric Hobsbawm, Globalizare, 
democratie şi terorism. Traducere din 
engleză de Radu Săndulescu. Editura Carti- 
er, 2016. Colecția Cartier istoric 


„În această serie de studii, îndeosebi 
pe teme politice, am hotărât să mă opresc 
asupra a cinci zone care solicită în acest 
moment o gândire clară şi informată: ches- 
tiunea generală a războiului şi a păcii în 
secolul XXI; trecutul şi viitorul imperiilor 
mondiale; natura şi contextul în schimbare 
al naţionalismului; perspectivele democra- 
ţiei liberale; şi chestiunea violenţei politice 
şi a terorii. Cu toatele au loc pe o scenă 
a lumii dominată de două procese legate 
între ele: accelerarea enormă şi continuă 
a capacităţii speciei umane de a schimba 
planeta prin intermediul tehnologiei şi al 
activităţii economice şi globalizarea.” (Eric 
Hobsbawm) 
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Refugiaţi, 
teroare; 


probleme 
“vecinii 


ERIC HOBSBAW! 
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Cosmograme 


Garda moare, 
dar nu se predă! 


stăzi i-ar fi greu să-şi 
imagineze când a simţit 
e o o entru prima oară o 

ciudată senzaţie în creierul său — senzaţie 
de foarte scurtă durată, însă memorabilă 
prin ciudăţenia cu care-i pusese la încer- 
care cugetul, afectându-l fie şi pe o clipită- 
două, pe o simplă declanşare de blitz a... 
anormalităţii din conştiinţa sa. Fusese în- 
cercat de foarte strania senzaţie că, acolo, 
sub creştetul său, se iscase şi creştea, creş- 
tea ameninţător, cu intenţia de a ieşi în 
afară, ca să ajungă din cap — pe cap; deci, 


Leo Butnaru 


avea senzaţia că în creier îi creşte şi se 

tot măreşte un... bicorn; da, acea pălărie 
bărbătească de uniformă militară cu două 
colţuri (pentru a vă putea reprezenta mai 
limpede şi cum, amintiţi-vă cum arată în 
portretele de epocă Napoleon cu împără- 
tescul său bicorn). 

În prima clipă de după ce-i dispăruse 
conturul bicornului din imaginaţia afec- 
tată sau doar incendiată dintr-un surplus 
de... impuls, să zicem, de supra-acutizare 
a emisiei de energii în lume şi, concomi- 
tent, de recepţie a energiilor din entropia 
cosmică, îşi spuse că n-o fi decât o insig- 
nifiantă deformaţie de moment de care 
nu este scutit nimeni, din câte îi spune 
experienţa sa profesională de peste circa 
patru decenii de medic psihiatru. Şi-a tot 
repetat aceasta mai multe zile în şir, după 
acel blitz de ciudăţenie, mirându-se însă 
de ce făcuse obsesie pentru un lucru atât 


de neluat în seamă, care mai mult nu mai 
apăruse, nu-l mai deranjase, nu-l mai 
impacientase — da, acel bicorn napoleo- 
nian. Iar persistenţa involuntarei reme- 
morări a blitzului cu bicornul îl dădea în 
alte îndoieli, suferinţe, la un moment dat, 
un alt blitz ducându-l cu gândul la ceea 

ce i se întâmplase soţiei sale, Emilia, pe 
care, din nenorocire, nu a putut-o salva de 
fatala nenorocire, văzându-se nevoit să o 
interneze chiar la ospiciul în care lucrează 
el, chiar dacă ştia, din vechea lui experien- 
tă, că nu ar mai fi nimic de făcut, sperând, 
totuşi, că, prin vreo minune, iubita lui 
soţie ar fi putut reveni în albia firescului, 
la realitate, însănătoşindu-se. Dar nu a 
fost să fie, rătăcirea Emiliei devenind nu 
doar cronică, ci permanentă, intensă, 
încât plăpânda femeie, pe care a iubit-o şi 
cu care a convieţuit peste treizeci şi cinci 
de ani, devenise furioasă, agresivă ca o... 
unui psihiatru nu i se cade să se dea în 
comparații futile, el operând cu termeni 
concreţi: Emilia atinsese paroxismul 
demenţei şi, se părea, şi-l înzecea atunci 
când el, soţul ei, încerca să o viziteze, să o 
consulte... 

Şi totuşi, obsesia acelui blestemat blitz 
cu bicornul ce părea să-i crească în creier, 
de-a curmezișul capului, până ar fi putut 
să-i străbată, din interior, timpanele şi 
să-şi scoată colţurile prin urechi parcă 
ar fi scăzut în intensitate, parcă dispărea 
şi apărea după sincope de tot mai lungă 
durată. Însă nu dispăruse completamente. 

Iar când acum două săptămâni se 
trezise din somn ca sfâşiat, alergând la 
oglindă, aprinzând lumina şi ducându-şi 
palmele la urechi — visase că nenorocitul 
de bicorn chiar ajunsese să-i spargă, dină- 
untru, timpanele! — doctorul nu mai putu 
adormi până dimineaţă (accesul oniric 
sau, poate, atacul oniric i se întâmplase 
pe la ora 2 de după miezul nopţii). De la 
acel moment, iadul insomniilor îl răpunea 
noapte de noapte, zi de zi. Nu mai putea 
face nimic cu neliniştea sa, cu crâncenele 
îngrijorări faţă de ce ar putea să i se în- 
tâmple. Încât astăzi se hotărî ce trebuie să 
facă. Azi-dimineaţă, când avusese impre- 


sia că în cuierul din holul apartamentului 
chiar văzuse bicornul lui Napoleon şi nu 
doar îl văzuse, ci şi-l puse pe cap, pornind 
a cutreiera prin cele trei odăi în care de 
mult nu mai intrase nimeni, decât el, pro- 
prietarul apartamentului. 

Când fantoma napoleoniană îl mai 
slăbi cât de cât, doctorul Cujbă scoase din 
debara mica şi comoda sa valiză pentru 
călătorii de scurtă durată, prinzând a 
pune în ea unele obiecte: două pijamale, 
săpun, periuţă şi pastă de dinţi, briciul, 
spuma pentru bărbierit, alte câteva lucruri 
mărunte. Apoi se îndreptă spre rafturile 
cu cărţi, chiar luase în mână un volum de 
Freud, dar, surâzând amar, îl puse la loc. 

Comandă un taxi, plătindu-i generos 
omului de la volan. Ajuns la serviciu, din 
mers îi ceru infirmierei de gardă să intre 
la el cu o fişă de internare, iar când aceas- 
ta făcu precum zise şeful, intrând în urma 
lui în birou, doctorul Cujbă spuse: 

— Dragă Mădălina, te rog să completezi 
fişa. 

— Sigur, domnule profesor. Pe cine 
internăm? 

— Scrie: Cujbă Maxim... 

Infirmiera zâmbi delicat: 

— Glumiti, desigur, domnule profesor. 

— Te rog să faci ce-ţi spun: mă internez 
chiar eu... E urgent... Sunt pe ultima sută 
de metri, cum se spune... 

Speriată, infirmiera privi îndelung spre 
şeful ei, mai că nerecunoscându-i chipul 
crispat. Se sperie şi mai tare, lăsând fişa 
la întâmplare, şi ieşi pe hol, unde încercă 
să le spună ceva explicit la doi gardieni 
ce treceau cu o targă, dar nu reuşi. Intră 
la medicul adjunct, în fine izbutind să 
explice clar ce i s-a întâmplat. La început, 
adjunctul râse cu poftă, zicând: „Bineînţe- 
les că e o glumă”, însă infirmiera de gardă 
îl contrazise cu convingere: 

— Nu, nu e nicio glumă!... Haideţi să 
vedeţi... 

În biroul medicului-șef, el, Cujbă, stă- 
tea la masă şi îşi completa meticulos fişa 
de internare. Nu reacţionă la înfăţişarea 
celor doi, ci semnă fişa. Apoi se ridică, luă 
de jos valijoara cu care venise de acasă, o 
puse pe birou, deschizând-o, scoțând din 
ea pijamaua şi cipicii, după care prinse 
a se dezbrăca. Ochii infirmierii mai să 
iasă din orbite! Prinseră a se mări şi ochii 
adjunctului, astfel că acesta luă fişa de 
internare, pe care şi-o completase manu 
propria profesorul Cujbă, citi diagnoza cu 
voce tare: 

— „Paranoia incurabilă”... După care, 


către şef: Domnule profesor, cred că e o 
eroare la mijloc... 

Cujbă se opri pe câteva clipe înainte 
de a-şi îmbrăca pijamaua, spunându-le 
subalternilor: 

— Credeţi că am fost un psihiatru 
prost?... Aproape patruzeci de ani... 

Asta zise şi — brusc! detunător! — lovi 
în latura biroului său masiv, încât, de 
spaimă, infirmiera leşină! Lovitura fusese 
atât de puternică, încât se auzise şi în alte 
câteva cabinete, din care ieşiseră psihia- 
trii, infirmierii voinici, care, observând că 
la biroul domnului profesor uşa e deschi- 
să, la început se iţiră, precaut, înăuntru, 
iar după ce văzură ce văzură, intrară. 
Profesorul Cujbă privi, ca prin ceaţă, spre 
subalterni, strigând cu fermitate: 

— Ordonanţă, bicornul meu! — Asta a 
zis, arătând cu mâna spre ușă. — E acolo, 
în cuier... Apoi întinse ambele braţe, parcă 
primindu-şi pălăria imperială, făcând 
gestul de a şi-o potrivi în curmezişul capu- 
lui. Bolborosi ceva nedesluşit, după care 
îi reveni limpezimea cuvântului, e drept, 
de data aceasta în franceză, profesorul 
rostind aprig: La garde meurt mais ne se 
rend pas! 

Subalternii priviră unii la alţii, iar infir- 
miera de gardă, care îşi revenise de câteva 
clipe din leşin, unde face: 

— Nici nu ştiam că domnul profesor 
vorbeşte franceza! Credeam că ştie numai 
rusa și japoneza... 

— Ce a spus?! întrebă unul din infirmie- 
rii zdraveni, făcând un pas înainte. 

— Garda moare, dar nu se predă, le-a 
tradus medicul-şef adjunct. 

— A-a, ceva cu Napoleon, parcă se du- 
meri celălalt infirmier. 

— Direcţia, salonul 6! reveni la română 
omul în pijama, domnul profesor Cujbă, 
pornind spre uşa biroului, în timp ce sub- 
alternii i se fereau din cale, apoi luând-o 
după el, iar când, irezistibil, psihiatrul- 
boss urlă ca fără de sine: — Aveţi a face 
cu însuşi Napoleon! Jos, Kutuzov! — în 
câteva clipe cei doi infirmieri zdraveni 
fură lângă el, luându-l de subsuori, iar 
medicul-şef adjunct zise: 

— Salonul 12, mai ca lumea... E totuşi 
fostul nostru coleg... 

Infirmiera de gardă leşină din nou, iar 
celelalte colege ale sale, făcându-şi cruce, 
plângeau în colţurile baticurilor lor albe 
cu cruce roşie. 


Motto: Ajung să procedez cu cuvintele 
cum proceda mama cu ouăle pentru cloş- 
că: ridica fiecare ou cu o mînă, încropea 
un paravan cu palma celeilalte mîini şi se 
uita lung în lumină la el, ca să se asigu- 
re că e fertil. (Fragment de răspuns la o 
anchetă a revistei „Steaua”) 


Mariana Codruţ 


ot vedea sau trăi de multe ori o 

realitate (om, peisaj interior sau 

din afară, întîmplare) pînă ce 
inima ei să-şi facă loc în pămîntul minţii 
mele ca sămînţă a unei viitoare poezii. Dar 
uneori e posibil să o „văd” dintr-o dată, 


Jurnalul unei Ţestoase 


Selecţii subiective 
(note despre literatură) 


deci să-mi trezească brusc o revelaţie, o 
idee, o stare de spirit anume, care devin 
atît de copleşitoare, de obsedante, încît nu 
mă pot elibera de ele decît scriind. Ca să 
le pun în pagină, deseori la mare distanţă 
în timp de la momentul naşterii lor, fac un 
multiplu efort de selecţie a cuvintelor. 

Întâi le caut, brut, pe cele care să prindă 
cît mai exact acea realitate, să zicem: alu- 
neca, plutea sau înota? s-a ivit, a ţîşnit sau 
a făcut un salt? ceața era verde, albastră 
sau argintie? vîntul era obraznic, agresiv 
sau dulce? Etc. Încerc să descriu exact 
realitatea aceea văzută direct sau cu ochii 
minţii mele fiindcă numai ea — cu nişte 
linii anume, cu o mişcare anume, cu o 
culoare sau un miros anume — mi-a trezit 
acea stare de spirit/ revelaţie/ idee. Ea şi 
nu alta a fost... „madlena”. 


Apoi urmează alt palier de selecţie a 
cuvintelor. 

Iată două sinonime, două cuvinte 
desemniînd acelaşi lucru, cădere de apă: 
cataractă şi cascadă. Dar ce uriaşă deo- 
sebire între ele pentru mine: cataracta mă 
trage în adîncuri întunecate, bolovănoase 
şi reci, în timp ce cascada mă înfăşoară cu 
unde mici de aer proaspăt, cu pulbere fină 
de apă în irizările curcubeului, cu sunete 
vitale, optimiste! Sau: a fugi şi a alerga: 
primul îmi sugerează mai curînd îndepăr- 
tarea de o realitate sumbră și apăsătoare, 
al doilea, mai curînd trecerea printr-o/ 
apropierea de o realitate îmbucurătoare. 
Sau: dintre fiindcă şi deoarece îl prefer 
întotdeauna pe primul; pe al doilea, care 
îmi sună nesuferit de pedant, de „savant”, 
îl simt potrivit mai curînd pentru proză şi, 
la limită, doar pentru un context ironic. 


Sau: între a apăra şi a proteja îl aleg cel 
mai adesea pe a apăra, pentru că el întin- 
de imediat două aripi enorme, protectoare 
deasupra capului meu ori al personajului 
din text. Sau: burta îmi pare... grasă, 
ţanţoşă, expune şi se expune, pe cînd pîn- 
tecul e mai discret, mai intim, dar, mai cu 
seamă, ocrotitor... 


Şi vecinătăţile mă obligă la o selecţie. 
Vecinătăţile lingvistice sînt pentru mine 
la fel de importante, de decisive, ca şi cele 
dintre culori, să zicem. Un substantiv ca 
amurg spune şi singur ceva, e drept, doar 
că un ceva neutru, impersonal: asfinţitul 
soarelui etc. Însă dacă adaugi lîngă el 
adjectivul violet, substantivul amurg se 
impregnează şi de toate vibraţiile culorii 
în sine, şi de rezonanţa ta subiectivă la 
această culoare şi la rumorile unui astfel 
de amurg (care anunţă ploaia, sau care 
are ceva inefabil, sau care e sumbru etc.); 
pe scurt, cuvîntul amurg se impregnează 
puternic de „culoarea” cuvîntului violet... 


Anul XXII, nr. 9-10 (253-254), septembrie-octombrie 2016 ( otradat 


Literatura germană contemporană 


9 


„incotro plutim?” 


e prea multe ori avem tendinţa 
instinctivă de a gândi separat, 
pe căprării, de a secţiona tim- 
pul în felii într-un mod artificial. Reperele 
cronologice sunt de o relevanţă incontes- 
tabilă, reprezintă nişte borne temporale 
trebuincioase, însă au în subsidiar şi un 
efect mai puţin cunoscut — distrug linea- 
ritatea, deformează importanţa vieţii de zi 


Alexandru Tabac 


cu zi şi împart semnificaţiile inechitabil, 
încât ajungem să percepem istoria prin- 
tr-o alternanță cronologică oarecum falsă, 
iluzorie. Doar simpla invocare a secolului 
douăzeci trezeşte (simptomatic) în minţile 
noastre repere cronologice indelebile. 

Şi dacă am încerca un exerciţiu de 
imaginaţie şi ne-am spune astfel — (acest 
om a trăit optzeci şi cinci de ani), până 
aici nu ar fi nimic spectaculos, răvăşitor, 
dar dacă am continua proiecția şi am fixa 
vârsta între nişte limite exacte (a trăit în- 
tre anii 1885 — 1970), abia acum am simţi 
potenţa „ficțiunii” şi am fi în stare să „în- 
cuvântăm” mirarea — se poate trăi conti- 
nuu şi într-o perioadă marcată de enorme 
rupturi. Ştiu că mi se poate reproşa aceas- 
tă alunecare în divagaţie, mi se pot aduce 
contraexemple de vieţi longevive şi memo- 
rabile, în spaţiul românesc avem cel puţin 
două în clipa-n care scriu aceste rânduri, 
numai că ele acoperă o cu totul altă perioa- 
dă. Să te naşti în Belle époque şi să prinzi 
apoi lansarea albumului solo semnat Paul 
McCartney!, parcă e mai mult decât să te fi 
născut în anii '30 şi să fi prins Olimpiada 
de la Beijing. Exagerez ca să mă fac înţeles! 
(Ah! Cât de uşor m-aş putea contrazice eu 
însumi!) Dar ce-ar fi să ne oprim ceva mai 
devreme, la începuturile secolului două- 
zeci, în anul 1913, la Vara secolului? Ca şi 
cum n-am şti ce s-a întâmplat apoi. 

Florian Illies e un autor german, năs- 
cut în anul 1971, pe versoul coperţii găsim 
câteva informaţii utile despre activitatea 
sa literară. S-a impus în atenţia publicu- 
lui după primul său roman, Generation 
Golf, care a şi ajuns un bestseller. A doua 
sa carte, 1913 Vara secolului, asupra că- 
reia vom rămâne concentrați pe parcursul 
acestui text, l-a confirmat în postura unui 
scriitor demn de luat în consideraţie. De 
data aceasta vom purcede la o lectură in- 
versă, o vom lua de la coadă spre început. 
„Bibliografia selectivă”, din finalul cărţii, 
anunţă o documentare solidă, parcurgerea 
acestor titluri (peste nouăzeci la număr) 
reprezintă un demers scriitoricesc înfăptu- 
it cu scrupulozitate şi un efort admirabil. 
Şi-atunci de ce s-o fi hotărât autorul să ne 
livreze această sinteză culturală sub forma 
unui roman atipic? Ar fi putut apela, din 
comoditate, la o altă formulă, la un studiu 
doctoral, la o incursiune academică ce l-ar 
fi eliberat de orice răspundere „estetică”, 
însă autorul a scris un roman polivalent, 


Proiect susţinut de Institutul Goethe 
din Bucureşti şi Centrul Cultural Ger- 
man „Akzente” din Chişinău 


senzorial, secvențial şi a reuşit trecerea 
spre zona „senzuală” a literaturii. Perso- 
najul central al cărţii e chiar anul 1913, pe 
care îl ia la disecat pe luni, din ianuarie 
până în decembrie, oferindu-ne instan- 
tanee ale vieţii culturale din marile oraşe 
europene, Berlin, Paris, Miinchen, Viena. 
1913 e anul în care Oswald Spengler lu- 
crează deja la Declinul Occidentului, iată că 
există un sfârşit iminent continuu, pentru 
că şi lumea de la 1913 trăia vaga senzaţie că 
acesta nu mai poate fi evitat şi totul avea să 
se surpe; anul în care francezul Marcel Du- 
champ expune Nud coborând o scară, fără 
să bănuiască câtuşi de puţin că va ajunge 
peste un secol să fie evocat în cărțile scri- 
itorilor germani, la Bernhard Schlink în 
Femeia de pe scări, de exemplu; anul în 
care „Hitler şi Stalin se întâlnesc întâm- 
plător la o plimbare în parcul Castelului 
Schonbrunn”, dezastrul a început printr-o 
subtilă şi discretă apropiere; anul în care 
Alma Mahler şi Oskar Kokoschka trăiesc o 
iubire pătimaşă, fără ca Alma să mai ajun- 
gă vreodată soţia acestuia, în schimb a ră- 
mas posterităţii tabloul care-i înfăţişează 
pe cei doi — Mireasa Vântului, capodope- 
ra pictorului; anul în care Gustav Klimt şi 


Egon Schiele pictează femei goale, bănuim 
că pentru ei anul 1913 nu a fost o excepţie, 
iar Kafka ezită în continuare, îi trimite 
scrisori lui Felice şi se-ntreabă — Ce s-ar 
întâmpla cu mine într-o căsătorie?; pe 
când în şcoala de corecție Louis Armstrong 
ia trompeta în mână şi „nu se mai opreşte 
niciodată, devine cel mai mare trompetist 
de jazz din istorie”; Hermann Hesse e ne- 
fericit alături de soţia sa şi „tematizează 
adesea nu doar eşuarea căsniciei sale, ci 
şi imposibilitatea principială ca un artist 
să rămână el însuşi în căsnicie şi societa- 
te”, Virginia Woolf şi-a scris prima sa carte 
şi totodată se confruntă cu prima tentativă 
de suicid; anul în care Thomas Mann înce- 
pe să scrie Ucenicul Vrăjit, care mai apoi 
avea să devină Muntele vrăjit, iar Freud 
dezvoltă teoria patricidului şi se desparte 
definitiv de Jung; anul în care gruparea 
artistică Die Briicke se destramă; Picasso 
îşi trăieşte gloria chiar din timpul vieţii şi 
nu a trebuit să aştepte decenii ca în cazul 
altor artişti; Musil şi Joyce fac însemnări 
preliminare pentru marile lor romane, iar 
Proust publică destul de anevoios primul 
volum din În căutarea timpului pierdut şi 
doar el „voia să-şi aducă aminte de trecut, 


toți ceilalți voiau să o tot ia înainte”, Emil 
Nolde pleacă în Marea Sudului pe urmele 
lui Paul Gauguin, în căutarea paradisului 
pierdut şi „speră să mai găsească struc- 
turi necompromise de contactul cu euro- 
penii — vede că a întâlnit o cultură aflată 
în momentul declinului ei, aşa încât consi- 
deră acuarelele sale ca fiind o documenta- 
re a acestei culturi pe cale de dispariţie”; 
anul în care Împăratul Wilhelm al II-lea 
consideră tangoul vulgar și „emite un edict 
imperial prin care ofiţerilor în uniformă li 
se interzice de acum înainte să mai dan- 
seze tango”; Mona Lisa e 
găsită şi se reîntoarce la 
Luvru. Toate s-au întâm- 
plat în 1913. Dacă veţi con- 
sidera că am enumerat prea 
multe personalităţi, atunci 
sunt obligat să consemnez 
următorul fapt — nu sunt 
decât o infimă parte, cea 
mai vizibilă, din puhoiul 
de nume care se perindă 
prin cartea lui Florian Illi- 
es. Rămân Kirchner, Trakl, 
Einstein, Chaplin, Rilke, 
Camille Claudel, Gertrude | Var 
Stein, Else Lasker-Schiiler 
şi mulţi, mulţi alţii. 

Foarte bine documenta- 
tă, apelând la surse exacte, 
cum ar fi printre altele jurnalul lui Kafka, 
autor din care ni se pare că citează cu în- 
cântare, cartea lui Illies răscoleşte istoria 
anului 1913 de la un capăt la altul şi 
dezveleşte cutume, moravuri, sur- 
prinde decadenţa învolburată a unei 
epoci, scoate la iveală tentaţiile neobo- 
site ale unor grupări artistice, extenua- 
rea şi inovaţia, se-ntreabă în ce măsură 
violenţa avangardei e o profeție a ceea 
ce urma să se-ntâmple, căci anul 1913 
conţine germenii declanşatori ai mari- 
lor cataclisme din secolul douăzeci. Cu 
doar un an înainte se scufundase Tita- 
nicul şi unii vedeau în asta „o adâncă 
dimensiune simbolică”. 

Vara secolului, pe lângă biografii- 
le intime pe care le developează, mușcă 
| fotografic şi din ceea ce numim într-un 
mod egocentric „spiritul epocii”, ne 
oferă din plin imaginea unui tablou 
social, gradul de civilizaţie (la Berlin, 
în 1913, funcționau peste 200 de cine- 
matografe), preferințele în materie de 
modă, curiozităţi amuzante, fapte abo- 
minabile, dar şi zbuciumul lăuntric al 
protipendadei. Chiar dacă au trecut 
mai bine de o sută de ani, constatăm 
oarecum contrariaţi că preocupările 
societăţii actuale sunt aceleaşi, temeri şi 
ruminaţii comune, aceiaşi duşmani ima- 
ginari („pericolul tehnicii şi mecanizării”), 
aceleaşi ipohondrii. Coexistau, în ciuda 
diferenţelor ireconciliabile, reticenţa faţă 
de nou şi explozia experimentului, iată că 
„civilizaţia spectacolului” nu era doar o 
scurgere lentă, insesizabilă prin istorie, ci 
o permanenţă vorace. 

Orice lectură provoacă asociaţii li- 


vota cd a dram cn meta ace în me 


Florian Illies i ; sa 
1913 imaginea unei elite cultu- 


a secolulu 


vreşti, se lasă încadrată într-o moştenire 
achiziționată treptat prin parcurgerea altor 
cărţi. Dacă ar fi să extragem doar artiştii 
plastici din textul lui Illies şi să reducem 
discursul la sfera artelor vizuale, ne-am 
apropia tot mai mult de Paradisul de după 
colț al lui Llosa (care „fie vorba între noi”, 
ca să recurg aici la o jucăuşă intimitate 
auctorială, aşa cum face şi Florian Illies 
cu cititorii săi, nu e o carte doar despre 
turismul sexual timpuriu, cum considera 
Mircea Cărtărescu). Am descoperi nume- 
roase similitudini, ambele cărţi reclamă un 
reţetar comun, să fie citite 
cu un album de artă prin 
preajmă. Textul autoru- 
lui german a presupus 
documentare academică, 
reconstituire ficțională, 
comentarii aplicate, 
reflecţii pe seama artei şi 
poeziei,  metamorfozare 
şi, nu în cele din urmă, 
literaturizarea unei vaste 
experienţe culturale. În 
acelaşi timp, proiectează 


rale bovarice, exuberan- 
te, bântuite de demonul 
absolutismului — de totul 
sau nimic. Florian Illies 
recurge deseori la citate 
din autorii vremii, însă nu toate au indicate 
sursa în josul paginii, aşa că nu suntem si- 
guri dacă sunt reale sau fictive, însă tindem 
să le luăm drept adevărate datorită biblio- 
grafiei abundente. Cum am putea cuprinde 
în câteva mii de semne vălmăşagul de idei, 
fapte, informaţii adunate cu acribie din cu- 
lisele anului 1913? 

Să nu ne imaginăm că existenţa biologi- 
că a unui pictor, scriitor, filosof e îmbibată 
în solemnităţi radioase, în corectitudini di- 
afane, pentru că — nu-i aşa? — sunt în stare 
să lase urme artistice, culturale nemuritoa- 
re. De cealaltă parte, în laboratorul inacce- 
sibil privirilor noastre, rămân eşecuri dure- 
roase, intrigi amoroase, orgolii iraționale, 
emulaţii flamboaiante, epifanii ratate, 
uneori turpitudini şi malversaţii greu de 
acceptat. De prea puţine ori ştim cu adevă- 
rat ce s-a aflat în spatele unei „mari opere”, 
ce mobil interior a declanşat-o, de unde îşi 
trage filonul şi inspiraţia, ce anume o ali- 
mentează. Poate dacă am şti, ne-am îngro- 
zi. 1913 a fost ultimul an de pace înaintea 
Primului Război Mondial. După ce termini 
cartea nu-ţi rămâne decât să plonjezi cu o 
poftă nebănuită, suicidară, în istoria vie, 
spasmodică a literaturii şi a artelor. 


P.S. Oskar Kokoschka a trăit între anii 
1886-1980. 


Florian Illies, 1913 Vara secolului. 
Traducere din limba germană și note de 
Vasile V. Poenaru. Editura Polirom, 2016, 
296 pag. 


Cota de atenție (An- 
tologie. Postfaţă de Ioan 
Holban). Editura Princeps, 
2016. 


Cora de amenyit 


Un şoim, o furtună, 
un cântec imens. 1900- 
2000: Un secol de tra- 
ducere din poezia lumii 
în Basarabia (Antolo- 
gie). Editura „Tipo Moldo- 
va”, 2016. 


Două antologii de Leo Butnaru 


Leo BUTNARU 


UN ȘOIM, O FURTUNA 
UN CANTEC IMENS 
1900-2000: Un secol de traducere 

din poezia lumii in Basarabia 
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Interpretări 


O lectură dinspre 
„valorile tari” 


acebook. Fabrica de nar- 
cisism, publicată de Teodor 
Baconschi la Humanitas în 2015 
(apărută şi în format de e-book), încearcă 
să evite, în bună tradiţie aristotelică, ambe- 
le excese cu care se confruntă un observator 
al noilor fenomene sociale: condamnarea, 
care vine dintr-o formă de conservatorism, 
şi extazierea în faţa noului ca expresie a cul- 
tului pentru progres. Neofobia şi neofilia. 
Perspectiva pe care şi-o asumă autorul 
nu este surprinzătoare pentru cei care îi ur- 
măresc activitatea: creştinism inteligent şi 
lipsit de fanatism, bine ancorat în repere- 


Alex Cosmescu 
La] 


le gândirii occidentale de la antici încoace, 
exprimat politic printr-o dreaptă moderată 
şi „luminată”, nostalgică faţă de un anumit 
tip de elitism şi cultură înaltă. Pornind de 
la această grilă teoretică, Baconschi îşi exa- 
minează propria experienţă de utilizator 
reflexiv al reţelei Facebook, meditând pe 
marginea contextului mai larg în care avem 
de a face cu acest fenomen, evidențiind o 
serie de „probleme” şi propunând, în final, 
chiar şi o „soluţie”. 

„Problema” este ceva cu care ne confrun- 
tăm practic toţi: tehnologia se infiltrează în 
cotidianul nostru şi ne afectează modul în 
care ne raportăm unii la alţii, indiferent 
de ce vrem. După Baconschi, pentru cultu- 
ra română (şi elementele evidenţiate de el 
se văd într-o formă şi mai acută în spaţiul 
basarabean) utilizarea reţelei Facebook are 


şi o pronunţată funcţie compensatorie: o 
încercare de a ne sincroniza cu direcţia în 
care se mişcă Occidentul contemporan. A 
ne simţi „conectaţi” la acesta, inclusiv ca 
formă de ardere a etapelor. 

Însă forma de interacţiune dictată de 
noua reţea generează un soi de autoscopie 
şi exhibiţionism care ar fi fost de necon- 
ceput câteva decenii în urmă: „Fiecare a 
devenit scriitor, fotograf, multiplicator al 
realului, exponent al unei conştiinţe umane 
care se transcrie, se transmite şi se trans- 
figurează neîncetat, printr-o avalanşă de 
capturi vizuale, de subtitluri, de legende şi 
glose”. Dar cu un specific: „Fiecare locatar 
al Babilonului digital pleacă de la premi- 
sa, uşor exagerată, că tot ce face, gândeşte, 
vede sau «simte» el prezintă un intrinsec 
interes general-uman [...] Nu poţi fi selec- 
tiv. Odată intrat în labirint, trebuie să aloci 
măcar o secundă fiecărei informaţii afişate. 
Şi aceste informaţii nu contenesc să creas- 
că, să ne surprindă prin stereotipul lor, ex- 
plodat în milioane de variaţiuni individua- 
le”. Avem de a face cu o comunitate în care 
fiecare se prezintă ca obiect pentru atenţia 
şi aprecierea celorlalţi, retuşându-şi perpe- 
tuu imaginea. Dar dacă ar fi vorba doar de 
asta, nu ar fi ceva cu adevărat nou. Şi nouă 
nu e doar proporția, ci senzaţia că oricine 
ai fi poţi să fii apreciat. „Democratizarea” 
celebrităţii, aparenta ştergere a diferenţei 
dintre „elite” şi „mase”, care generează suc- 
cesiuni de statusuri a căror singură funcţie 
e de a le aminti celorlalţi că exişti — şi a le 
atrage atenţia asupra ta, cu orice mijloa- 
ce posibile. Incapabil să controlezi fluxul 
de informaţie care vine spre tine din par- 
tea celorlalţi — flux care exprimă obsesiile 
comunităţii din care faci parte, indiferent 
dacă erai familiar cu ele sau nu —, încetezi 
să te autocenzurezi. 

Astfel, „Utilizatorul este victima unei 
nevroze compulsive: «intră» pe FB ori de 
câte ori poate — sau nu mai iese niciodată 
de acolo —, dar fiecare mesaj primit de la 
alţii îi arată că aceia trăiesc, în vreme ce el 
se află pe pragul unei morţi simbolice: se 


simte deci chemat să-şi manifeste prezen- 
ţa. Şi cum cei mai mulţi nu au idei mereu 
noi — sau măcar vechi idei repetabile — ei 
preferă să revină la suprafaţa oceanului 
virtual printr-un semnal oricât de slab: 
un like, un emoticon postat cu titlu de co- 
mentariu la statusul altcuiva sau chiar un 
status minimalist, sub formă -— la limită — 
interjecţională:  pfoaaa!”. 
Şi, în aceste condiţii, începi 
să exprimi foarte clar cine 
eşti. Nu neapărat esenţa in- 
timă a fiinţei tale, ceea ce te 
face o persoană unică, dar 
tipul — sau categoria — că- 
reia îi aparţii. Respectiv, pe 
Facebook devine din ce în 
ce mai evident cine sunt cei 
cu care comunici, fapt care 
îi prilejuieşte lui Baconschi 
o serie de reflecţii extrem 
de triste: „Tipul uman care 
domină acum scena socială 
şi politică e arivistul semi- 
urbanizat, necioplit şi agre- 
siv, din pricina complexului 
său de inferioritate. E Omul 
Nou, în toată desfăşurarea lui mitocăneas- 
că, stimulat de libertăţi pentru care nu s-a 
luptat, hoţ de diplome, de poziţii nemunci- 
te, de faimă nemeritată, de putere cu care 
nu ştie ce să facă. Acestui tip uman parve- 
nit, obţinut printr-o continuă contra-selec- 
ţie, îi surâde tehnologia la care occidentalii 
au ajuns după sute de ani de muncă specia- 
lizată, creativitate şi disciplină comunitară: 
se simte cel mai bine în limuzine germane, 
e pofticios după lux şi orice străluceşte, afi- 
şează snob telefoane Vertu, dar nu citeşte 
decât tabloide, nu recunoaşte că e deplasat, 
continuă să grohăie lozinci patriotarde, să 
urască străinii, să evite contactele cu lumea 
civilizată, pe care o copiază strâmb şi pe 
care, în sinea lui, o detestă”. 

Consecințele, accentuate de febra virtua- 
lului, sunt multiple: aglomerarea de insul- 
te, uitarea regulilor de politeţe elementară 
atunci când nu ai de a face decât cu entităţi 
virtuale, pe care nu le vezi decât în calita- 
te de poză de profil şi înşiruire de statusuri 
sau comentarii, accentuarea obsesiilor, 
ştergerea diferenţelor, încercarea de a-ţi 
impune cu orice preţ punctul de vedere şi 
a deveni „remarcat”, „popular” şi „apreci- 
at”. Şi una dintre cele mai triste consecinţe 
ale acestui ethos (însoţit de creşterea 
exponențială a masei de informaţii, dar şi 
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a accesibilităţii acesteia) este devalorizarea 
clasei „gardienilor cunoaşterii” — a oameni- 
lor de cultură, în sens larg — şi, implicit, şi a 
valorilor civilizaţiei occidentale, exprimate 
în textele canonice ale acesteia. 

Or, după Baconschi, care trece în revis- 
tă situaţia de criză nu doar culturală, ci şi 
sociopolitică, în care a nimerit lumea con- 
temporană, „soluţia” constă 
anume în asumarea acestui 
trecut al civilizaţiei occi- 
dentale (ale cărei excese le 
recunoaşte, dar încearcă să 
le găsească scuze — nu jus- 
tificări, ceea ce este lăuda- 
bil), dublată de o practică 
a „autolimitării” digitale şi 
a „reînvăţării” traiului în 
comunităţi alternative sus- 
tenabile, de tipul Școlii de 
la Buneşti, fondate de Petre 
Guran (cunoscut deja citito- 
rilor Contrafort). 

În seria de eseuri incluse 
în acest volum, atent scrise 
şi decurgând unul din altul 
(strategia formală este de a 
evidenția ultimele cuvinte din ultima fra- 
ză a unui eseu drept titlu al următorului), 
Baconschi atinge teme precum anxietatea 
în faţa tehnologiei, însoţită de potenţialul 
salvator al acesteia, dar şi de dependenţa 
faţă de ea, singurătatea-împreună a oa- 
menilor conectaţi la reţea, incapabili sau 
reticenţi să fie unul cu celălalt faţă-către- 
faţă, schimbările introduse în dinamica 
transmisiei cunoaşterii, credinţa în „valo- 
rile tari”, pierdută din ce în ce mai mult în 
condiţiile tehno-capitalismului, dar asuma- 
tă de concurenţii acestuia, precum şi alte 
probleme familiare celor interesaţi de fe- 
nomenele lumii contemporane. Contradic- 
torie pe alocuri, nostalgică şi lirică în unele 
secţiuni, Facebook. Fabrica de narci- 
sism se prezintă drept o reflecţie onestă, 
pornind atât de la experienţa personală, cât 
şi de la ample referinţe culturale, asupra fe- 
lului în care virtualul ne redefineşte rapor- 
tarea la noi înşine, la cei pe care îi întâlnim 
în carne şi oase sau prin imagini şi text, dar 
şi la situaţia la care, vrând-nevrând, trebuie 
să ne adaptăm. 
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Teodor Baconschi, Facebook. Fabri- 
ca de narcisism, Editura Humanitas, 
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acă cobori la vale, pe Bulevardul 
Grigore Vieru, dai de râul Bâc, 
despre care am mai vorbit în po- 
veştile noastre. Este un pod deloc futurist 
peste râu, un semn al unui trecut industrial 
de acum cincizeci de ani. Traversezi podul 
şi la prima stație, în partea stângă, vezi o 
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clădire a cărei grandoare aminteşte de fe- 
meile care au fost cândva frumoase. Scările 
deteriorate îți dau impresia că mergi spre 
Colosseum. Buruienile din jurul clădirii şi 
gunoaiele te readuc din lumea antichităţii şi 
te plasează în mizeria prezentului. 

Cu un an înainte de a mă naşte eu, în 
1981, la Chişinău, era lansat un grandios 
proiect cultural şi arhitectural — Circul din 
Chişinău (cu doi ani mai mare ca Cirque 
du Soleil, care, spre deosebire de circurile 


Poveştile oraşului 


Noli tangere circulos meos! 


sovietice, reformata arta spectacolelor de 
arenă). Desigur, al nostru venea în siajul 
promovării circului sovietic ca instituţie, ca 
vitrină a unei ţări puternice, în care popo- 
rul cerea, ca toate popoarele din toate im- 
periile, panem et circenses. 

La momentul construcţiei lui, era cel mai 
frumos şi mai spaţios circ din URSS, aşa în- 
cât arhitecţii S. Şoihet şi A. Kirilenko, ingi- 
nerii T. Goriunova şi M. Şein, brigadierul 
A. Parsin, electrosudorul-montor M. Pos- 
tolache, muncitorul-marmurist N. Startev 
au fost distinşi cu Premiul de Stat al RSSM. 
Un proiect ambițios cu o sală de spectacole 
în formă de amfiteatru cu o capacitate de 
aproape 2000 de locuri (Circus Maximus 
la Roma avea 380 de mii de locuri!) şi cu 
o arenă ce are un diametru de 13 metri 
(conform standardelor moderne). Or, este 
vorba de un edificiu al culturii creat după 
principiul big is beautiful (principiu aplicat 
construirii tuturor circurilor din lagărul so- 
cialist, a se vedea şi Circul de Stat din Bu- 
cureşti), în spiritul arhitecturii moderne, 
dar şi cu vădite amprente ale socialismu- 
lui înfloritor din minţile oamenilor acelor 
timpuri. Arhitectul Şoihet este un nume al 


arhitecturii socialiste moldoveneşti: a pro- 
iectat mai multe clădiri în republica socia- 
listă, inclusiv clădirea Liceului „Gheorghe 
Asachi” şi cea a Băncii Naţionale. Este au- 
torul proiectării monumentului Deținuți- 
lor ghetoului din Chişinău, proiect realizat 
după căderea landului sovietic. 

Din 2004 circul a fost închis. Ca un mo- 
nument apus al unei lumi trecute, al unui 
regim dispărut. Acum doi ani a fost redes- 
chis, mai bine zis o parte din măreţul edi- 
ficiu de cândva, sala mică, care are o capa- 
citate de 300 de locuri şi un diametru de 
9, 51 metri. Se intră pe o uşă laterală, de 
parcă în capodopera arhitecturii sovietice 
târzii nu mai există intrare centrală. Adică 
ea există, dar aminteşte simptomatic de un 
fel de ruine care induc privitorului un soi de 
tristeţe, un soi de melancolie, chiar spleen, 
pe care îl simţi când priveşti plutind la vale 
buşteni mari de arbori. Circul din Chişinău 
reprezintă un tablou dezolant, este ca un 
ciob dintr-o oglindă veche. Mă întreb dacă 
revenirea circului chişinăuian este posibilă, 
astăzi, în plină concurenţă cu divertismen- 
tul TV şi cel online?! 

Circulă o legendă urbană, cică în subso- 


lurile clădirii se aude plânsetul unui copil. 
Oamenii explică acest fapt prin aceea că 
circul este construit pe locul unde cândva a 
fost un cimitir al oraşului. O practică sovie- 
tică des întâlnită — construirea edificiilor pe 
oase, de altfel, întregul imperiu, de la Prut 
la Kamceatka, a fost ridicat pe oase, în sen- 
sul direct şi figurat al cuvântului. 

Îmi amintesc de mine în sala circului, 
aveam vreo unsprezece ani, îmi amintesc 
fascinația care mă cuprinse, mult mai târziu 
am înţeles-o, mi-a explicat-o întemeietorul 
circului american, Phineas Taylor Barnum, 
care menţiona în memoriile sale că oamenii 
vor să fie convinși să creadă pentru o clipă 
în ceea ce ştiu foarte bine că nu este adevă- 
rat. Îmi amintesc de acrobatul care zbura în 
jos şi noi, copiii, am rămas cu răsuflarea în- 
tretăiată de acel salto mortale, ca să vedem 
în ultimul moment că era legat de o funie, 
care îl oprise locului la câţiva centimetri de 
duşumeaua arenei... 

Astăzi vom merge cu Mihu la circ. Este 
ca o excursie la muzeu. În ultimul timp co- 
pilul nostru de şase ani mă tot întreabă des- 
pre Moldova, deja ştie despre URSS, despre 
anexări şi războaie transnistrene. O curio- 
zitate ciudată, dar pe care i-o satisfacem. 
Astăzi mergem în una din bisericile trecu- 
tului nostru socialist. Dar o vom face fără 
resentiment. Nu poţi avea resentimente 
faţă de istorie. Căci istoria pare să zică: noli 
tangere circulos meos! Istoria e circulară?! 
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Universul bipolar al prozei 
Lucreţiei Bârlădeanu 


olumul recent Tunica por- 

tocalie (Chişinău, Ed. Prut 

Internaţional, 2016) este unul în 
care o regăsim pe Lucreția Bârlădeanu în 
mai multe din ipostazele ideostilului care o 
caracterizează şi o personalizează. Totuşi, 
cartea este diferită şi chiar surprinzătoa- 
re pentru un scriitor care a plecat de ceva 
timp şi s-a stabilit într-o capitală occiden- 
tală magnifică. Dacă în Scrisori din Paris 
(2011) scriitoarea apare ca un fenomeno- 
log al imaginilor/stărilor/experienţelor 
pe care Parisul le oferă, Dealul Drăguţei 
(2012) ne reîntoarce la locurile copilăriei, 
iar în Tunica portocalie cadrul şi deco- 


Elena Prus 
| | 


rurile spaţiale vor fi juxtapuse: vom asista 
şi aici la o „reinventare a Parisului”, dar, în 
egală măsură, şi la o reinjectare cu sens a 
cadrului identitar, geocultural şi sociois- 
toric românesc. Este un axis mundi des- 
centralizat: Trăim timpuri „când fiecare 
familie a neamului meu îşi are propriul 
său nomad” (Variaţii pe o temă poloneză, 
p. 42). 

La altă etapă a maturității sale, centrul 
imaginar al naraţiunilor s-a deplasat din- 
spre Paris spre Bucureşti şi Chişinău. Dete- 
ritorializarea, dezrădăcinarea, deromâni- 
zarea sunt acum altfel abordate, autoarea 
este conştientă de consecinţele complexe 
ale mobilităţii asupra identităţii, locul ne- 
maidefinind individualitatea, dar legătu- 
rile sunt păstrate, podurile funcţionează. 
Spaţiul povestirilor este construit prepon- 
derent pe axa Paris-Chişinău-Tătărăuca 
Veche — satul de baştină al scriitoarei. Con- 
taminând autobiograficul cu autoficţiunea, 
Lucreția Bârlădeanu se povesteşte pe sine, 
pe prietenii şi cunoscuţii săi. Întoarcerea 
cu faţa spre originile/dorurile/locurile sale 
confirmă o evoluţie mai mult atipică pen- 
tru românii plecaţi spre alte orizonturi: 
„Oare pentru nomada de mine n-a venit 
încă timpul întoarcerii şi al mărturisirii?” 
(Variaţii pe o temă poloneză, p. 43). 

Orizontul cu spaţii geografice polifonice 
provoacă, la rândul său, mobilitatea planu- 
rilor, dar şi dedublări identitare, memorie 
conflictuală. Povestirile Lucreţiei Bârlă- 
deanu au drept construcţie pe care se ţine 
naraţiunea un univers bipolar şi o reţea de 
contraste cu contradicții dinamice de ordin 
diferit: 

- dorinţa de a procura un leac tămădu- 
itor pentru mamă versus preţul sacrificiu- 
lui plătit savantului libidinos îmbătrânit: 
„Căci avea şi el nevoie de un leac ce l-ar fi 
putut ţine mai departe de moarte” (Preţul 
leacului, p. 11). Situaţia conflictuală se sol- 
dează cu moartea mamei ca refuz de a pri- 
mi un astfel de sacrificiu; 

- aşteptările feminine ale unui sentiment 
de îndrăgostire/răspunsul masculin de tip 
patern (şi nu de iubit) sau linia Jung/linia 
Freud (Sentimentul patern); 

- tradiție/modernitate, autonomia 
națională a Georgiei/separatismul abhaz: 
„Să nu aveți orgoliul de a vă revendica o 


identitate proprie, odată ce aveți o Țară 
independentă?”, întreabă abhazul separa- 
tist./ „Chiar vi se pare onorabil să fiți mari- 
onetă în mâna unui impostor?”, i se replică 
(Cioara, p. 37). 

- bărbatul versus scriitorul: „Când băr- 
batul îşi revendică dreptul său existenţial, 
scriitorul trece, tacit, pe planul doi, privind 
spectacolul şi aşteptând resemnat să-i vină 
rândul de a intra el în rolul central” (Tuni- 
ca portocalie, p. 49). 


Dilemele identitare constituie mo- 
tive de aprofundare a  autoscopiilor 
protagoniştilor, care se mistuie îndelung 
în întrebări la care nu se găsesc decât răs- 
punsuri neaşteptate: „Şi dacă mama lui l-a 
denunţat la Securitate pentru că conside- 
ra asta o obligaţie cetăţenească? O datorie 
morală faţă de patria socialistă? Oare un 
sistem totalitar poate transforma o tres- 
tie gânditoare într-o fiară?” (Unda de şoc, 
p. 105). Aceste întorsături neaşteptate ale 
intrigii, care preschimbă deseori pe dos 
destinele sau perspectivele personajelor, 
conferă povestirilor Lucreţiei Bârlădeanu 
formatul de nuvelă, un gen prizat şi ex- 
ploatat de mari maeştri ca Maupassant sau 
Cehov, care se caracterizează prin „lovitu- 
ra de teatru”, aşa fiind construite şi unele 
naraţiuni ale Lucreţiei Bârlădeanu nu doar 
din acest volum (Unda de şoc, Sentimentul 
patern), dar şi din Scrisori din Paris. 

În cadrul originar românesc, autoarea se 
simte în largul său. Astfel, Marea Neagră 
„este Marea mea. Marea din care-mi trag 
vlaga” (...) (Tunica portocalie, p. 47). Dar 
tarele acestei naţiuni rămân de neuitat, fie 
că este vorba de mioritismul ancestral al 
„unui popor care a fost botezat (ori bleste- 
mat?) a fi unul mioritic, unde resemnarea 
în faţa răului este considerată starea de spi- 
rit cea mai firească?” (Lecţia de literatură, 
p. 62) sau de drama basarabeană: „vulcan 
geopolitic care erupea sălbatic cam o dată la 
30 de ani”. Statul care nu poate gestiona/se 
autogestiona/funcţiona/apăra eficient este 
reprezentat prin radiografierea schemelor 
funcţionale şi starea populaţiei delăsate la 
voia şi priceperea fiecăruia: „Unii îşi însu- 
şeau fraudulos acţiunile populaţiei, trezin- 
du-se milionari peste noapte, alţii îi băgau 
pe aceştia la închisoare ori îi omorau, pre- 
luându-le averea şi devenind, la rândul lor, 
momeală pentru alţi aventurieri. Politicie- 
nii furau visele celor care doreau să ajungă 
cât mai curând în rând cu lumea civilizată 
şi le transformau în capital solid prin bănci 
străine, construiau vile luxoase şi palate 
impunătoare, unde tronau ei şi progenitu- 
rile clanului. Câte cineva îşi vindea un ri- 
nichi ori alte organe pentru a câștiga câteva 
sute de euro; mulţi se duceau de bunăvoie 
în sclavie cu anii în ţări străine, pentru a 
putea întreţine o familie care nu întotdeau- 
na era predispusă să le aprecieze jertfa, ci 
doar să profite de ea” (Fotografia, p. 114). 

Timpul este o categorie filosofico-poeti- 
că care structurează mai multe texte con- 
struite pe axa prezent/trecut (Unda de şoc, 
Urna cu cenuşă, Timpul speranţelor, Fo- 
tografia, Păpuşa): „Am purtat după mine 
urna tatei, dintr-un apartament în altul, şi 
pentru că nu izbuteam să slobod rădăcini 
în solul patriei mele de adopţie” (Urna cu 
cenuşă, p. 24) sau chiar pe triada trecut/ 
prezent/viitor: „Trecutul, prin vestea ne- 
miloasă ce i-o adusese, ca unda de şoc a 
unui tsunami necruţător, împinsese afa- 
ră din viaţa lui orice semne de prezent şi 
de viitor” (Unda de şoc, p. 106). Lucreția 
Bârlădeanu va surprinde timpul în câte- 


va fraze memorabile: „Vine o vreme, nu-i 
aşa?, când cauţi mai mult spre trecut decât 
spre viitor” (Timpul speranțelor, p. 13) sau 
reflecţii transtemporale ale protagoniştilor, 
care trebuie să revalorifice trecutul pentru 
a putea supravieţui: „Îşi va putea înţelege, 
judeca fără menajamente şi asuma trecu- 
tul? Va putea oare merge mai departe cu 
această povară?” (Unda de şoc, p. 107). De 
altfel, titlul povestirii Timpul speranțelor 
este oximoronic, cum speranţele în cauză 
sunt ale unor persoane îmbătrânite, care 
nici la pensionare nu au 
timp pentru a se consa- 
cra unor ocupaţii anterior 
abandonate. 

Multiculturalismul eu- 
ropean care nu prea mai 
merge, deoarece practi- 
cile nu-l susţin, este adus 
în discuţie din perspec- 
tive diferite. Contactele 
cu străinii funcţionează 
problematic, de la caz la 
caz: „Mă întrebam însă 
dacă frumoasa mea iu- 
bită, născută şi educată 
într-un Paris de stânga, 
ar manifesta un interes 
mai amplu pentru mete- 
cul care eram” (Urna cu 
cenuşă, p. 21). 

Arealul cosmopolit francez este ilus- 
trat prin turcoaica Arzu din Decor pentru 
un rendez-vous, proiectată pe ambițiile 
actuale şi revolute ale ţării sale, aducând 
situaţii tipice de persecutați sau profitori 
ai integrării europene. Arzu „se refugiase 
în Franţa, împreună cu părinţii, pe când 
avea doar nouă ani, din cauza represaliilor 
la care erau supuşi în Turcia ca adepţi ai 
minorităţii religioase a aleviţilor, mult mai 
modernă şi mai deschisă spre lume decât 
islamul” (p. 83), şi în timp a început să- 
şi pregătească doctoratul în drept despre 
(sugestiv pentru migranţi!) dobândirea şi 
pierderea cetăţeniei franceze. 

Itinerariile pariziene sunt organizate 
de Lucreția Bârlădeanu şi pentru a scoa- 
te în evidenţă şi a introduce în naraţiune 
amprenta românească. Astfel, turcoaica 
Arzu din Decor pentru un rendez-vous va 
fi plimbată pe urmele lui Cioran, Eliade, 
Ionesco, Brâncuși ş.a. 

Femeia senzuală şi cochetă este tipul 
feminin exploatat cu predilecție, pe care 
autoarea mărturiseşte că a întâlnit-o la 
Bucureşti, la Chişinău, dar şi la Paris. „O 
chema, se pare, Rodica, ori poate Silvia. 
S-ar fi putut să fi fost Anastasia. Ori — de 
ce nu? — Ludmila. Ori poate Andreea... sau 
Arielle. Toate aceste nume i se potriveau de 
minune, fie că era dispusă să se producă în 
show-business, muzică, televiziune, teatru, 
literatură ori să facă pe animatoarea la nu 
ştiu ce şi nu ştiu cum dintr-o mare metro- 
polă. Toate i-au adus un surplus de sen- 
zualitate imaginii încântătoare, şi au mai 
adăugat câteva carate la coeficientul ei de 
reuşită personală şi profesională” (Păpușa, 
p. 109). Această autoperfecţionare de ordin 
estetic devine, treptat, „drogul zilnic care-i 
alimenta sursa de energie vitală ce-o ţinea 
într-o bună stare psihică”, devenind prizo- 
niera propriei imagini. 

Galeria acestor personaje superficiale se 
completează cu cea a nonconformistelor 
(Fotografia), care nu acceptă să devină ac- 
cesoriu (Cecile). Diagnosticul multor per- 
sonaje este dezamăgirea, cauzată de vidul 
existenţial tot mai evident al societăţii de 
consum. Narațiunea se desfăşoară de mul- 
te ori din prisma femeilor, mai cu seamă 
că reluarea formulei flaubertiene Cecile 
c'est moi nu a necesitat o schimbare la fel 
de radicală de viziune, fiind vorba despre o 
„persoană liberă şi independentă” (Cecile, 
p. 128). Dar Cecile c'est moi este şi o for- 
mulă ludică reluată, naratorul fiind un băr- 
bat bine situat într-un muzeu al lucrurilor 
rare şi simbolurilor franemasone într-un 
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TUNICA PORTOCALIE 


SCAIITORI CONTEMPORAN! 


Paris care deja „nu evocă nimic din decorul 
tragediilor antice, cu istorii gata să-ţi sfâşie 
inima. El se pretează mai degrabă la o sce- 
nă ideală unde se poate juca şi trăi un spec- 
tacol lejer şi spumos” (Cecile, p. 130). Este 
imaginea unui Paris postmodern, vidat de 
sensul profund al epocilor anterioare. 

În concordanţă cu decorul, personajele 
masculine şi feminine sunt, în mare parte, 
autosuficiente (mai ales în cadrul parizi- 
an), femeile depăşind de mult calificativul 
de „accesoriu”, având dreptul „la ambiţii şi 
orgolii” (Cecile, p. 134) şi 
folosind cu succes strate- 
giile seducţiei feminine 
pe terenul explorărilor 
amoroase. Dar şi femei- 
le noastre sunt aduse în 
această reflecţie, perspec- 
tiva lor eroică avantajân- 
du-le de această dată: 
„Să fie femeile acestui 
neam mai curajoase de- 
cât bărbaţii?” (Lecţia de 
literatură, p. 63). Veroni- 
ca din Tunica portocalie 
este un personaj de tip 
impresionist, construit 
pe culoare şi impresia pe 
care o creează: „un bărbat 
trist şi un scriitor exaltat 
de parfumul imaginii portocalii, pe care in- 
tenţiona s-o recompună — pentru plăcerea 
amândurora — din neant” (Tunica porto- 
calie, p. 58). Este simbolul libertăţii rela- 
tive feminine, neexprimate şi neafirmate 
definitiv. 

Interferenţele intertextuale sunt folosite 
de autoare pentru a intensifica /generali- 
za/sistematiza cele expuse: soarta Doinei 
din Unda de şoc, bănuită de soţ că l-ar fi 
denunţat la autorităţi, se compară cu ca- 
zul din Această dragoste care ne leagă, 
unde se vorbeşte despre sacrificiul pe care 
l-a făcut Ecaterina Bălăcioiu pentru a nu 
o chema de la Paris, în România, pe fiica 
ei, Monica Lovinescu. Portretele de femei 
din Lecţia de literatură (titlu sugestiv!) se 
înscriu într-o serie memorabilă precum 
Anca din Năpasta lui Caragiale şi Vitoria 
Lipan din Baltagul lui Sadoveanu. Tunica 
portocalie polemizează cu teza lui Frederic 
Beigbeder L'Amour dure trois ans. 

Ultimele titluri ale volumului sunt în 
tradiţia unor genuri franceze clasice: „ta- 
bleaux de Paris” (Vedere cu Paris, Jardin 
de Luxembourg, Acuarelă venețiană), dar 
şi nu mai puţin exploatatele „fiziognomii” 
(Gurmandul, Diamantul) şi cunoscutele 
alegorii (Martorul, Muzica unui destin). 
Sunt nişte schițe metapoetice cu parti- 
turi picturale, muzicale, gastronomice 
sau erotice, care concentrează şi concer- 
tează emoție, senzualitate, oniric. Să nu 
uităm, de asemenea, decorurile pe care 
le construieşte Lucreția Bârlădeanu şi în 
alte povestiri, pentru a crea o atmosferă 
poetică. Această tehnică, apreciată la ulti- 
mii laureați ai Premiului Nobel — Patrick 
Modiano (2014) şi Svetlana Alexievici 
(2015), ale căror cărţi nu reprezintă o isto- 
rie a evenimentelor, ci o istorie a emoţiilor 
—, autentifică cadrul creat şi nuanţează/ 
intensifică prin izomorfism stările narato- 
rilor/personajelor/lectorilor. Trebuie să-i 
recunoaştem Lucreţiei Bârlădeanu, scri- 
itoare sensibilă care şi-a scris cu sponta- 
neitate şi dezinvoltură textele din Tunica 
portocalie, meritul de a purta oriunde cu 
sine universul originar în odiseea sa dina- 
mică şi multiculturală. îmbinând stabilita- 
tea şi esenţialitatea parmenidiană cu deve- 
nirea în schimbare a lui Heraclit, Lucreția 
Bârlădeanu devine în permanenţă alta, dar 
rămâne identică cu sine însăşi. 


Lucreția Bârlădeanu, Tunica porto- 
calie, Editura Prut Internațional, 2016 
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Interviul revistei 


Despre „magia 


' ochiului, etica 


profesională şi demnitatea naţională 


Interviu cu profesorul, doctor în oftalmologie, domnul Valeriu Cuşnir 


- Stimate domnule profesor Valeriu Cuşnir, 
sunteţi un chirurg-oftalmolog renumit, dascăl, 
creator de şcoală, deschizător de direcţii de cerce- 
tare în domeniul patologiilor oculare, un specia- 
list apreciat de înalte foruri ştiinţifice, naţionale şi 
internaţionale. Nu ştiu dacă aţi mai acordat un in- 
terviu unei reviste de cultură, dar n-ar trebui să vă 
mire această invitaţie la dialog. Pentru antici, ca şi 
pentru epoca Renașterii, cultură însemna mai mult 
decât profesarea artelor frumoase, de exemplu. Era 
un concept amplu, care cuprindea spiritul în toate 
manifestările sale. Să ne gândim doar la Leonardo 
da Vinci, la Avicena sau la Paracelsus, care au fost 
deopotrivă savanţi, inventatori, filozofi şi artişti. Ce 
modele, din trecut şi din prezent, au contribuit la 
formarea Dumneavoastră ca medic şi intelectual în 
sensul mai larg al acestui cuvânt? 

- Eu mi-am făcut doctoratul şi postdoctoratul (aspiran- 
tura şi doctorantura, cum se numeau pe atunci) în Uniu- 
nea Sovietică la renumitul Institut de Cercetări Stiinţifice în 
domeniul Oftalmologiei „Helmholtz”. Despre acest domn, 
Hermann von Helmholtz, auzisem încă de la școală, pe 
urmă în anii de studiu la universitate. Era un vestit fizician 
care a inventat oftalmoscopul de care ne folosim noi, oftal- 
mologii din toată lumea. A fost şi un vestit filozof, fiindcă 
teoria simțului cromatic este legată cu el. Am studiat lucră- 
rile lui de filozofie la universitate, îl ştiam de matematician, 
fizician, dar ceea ce m-a frapat este că domnul Helmholtz a 
fost preşedintele Academiei Medicale de Științe din Germa- 
nia, deşi era matematician şi fizician. Era un geniu în felul 
lui şi cred că datorită acestui fapt Institutul „Helmholtz” 
din Moscova îi poartă numele, chiar dacă savantul ger- 
man n-a avut vreo legătură cu Rusia. Cei care au pus ba- 
zele cunoştinţelor mele în oftalmologie au fost profesorii 
din Moldova, dl Tudor Gâţu, dl Dumitru Lupan, doamna 
Galina Bâtcă. M-a călăuzit şi mă călăuzeşte în continuare 
(mi-a fost conducător ştiinţific la teze) doamna Vlada-Tati- 
ana Dumbravă — un foarte bun pedagog, internist şi medic 
practician. Colega sa, doamna profesor Zinaida Anestiade, 
este consultant ştiinţific la teza fiului meu Vitalie Cuşnir 
(„Retinopatia diabetică”). La Moscova, drept conducători 
de teze, am avut doi profesori emeriţi din fosta Uniune So- 
vietică, doamnele Nina Zaiţeva şi Olga Slepova, care m-au 
susținut foarte mult. Erau atât de vestite, încât, atunci când 
veneam la o altă instituţie să solicit o recenzie la disertaţiile 
mele şi rosteam aceste nume, oamenii erau bucuroşi să mă 
ajute. Totodată, aceste personalităţi despre care vă vorbesc 
nu aveau niciun fel de înfumurare, nu-şi afişau meritele. 
Medicii, savanții adevăraţi sunt oameni modeşti şi dedicați 
meseriei lor. 


- Marii savanţi au dat mereu dovadă de o modes- 
tie şi de o etică pe care n-o întâlneşti peste tot. 

- Desigur, îl cunoşteam pe directorul institutului 
„Helmholtz”, pe vice-directori, care erau foarte modeşti, şi 
pe directorii altor institute din Rusia despre care, văzându-i 
în viaţa de zi cu zi, n-ai fi zis niciodată că sunt nişte oameni 
eminenţi, că sunt academicieni. Am fost coleg cu ex-directo- 
rul Institutului „Fiodorov”, grecul Hristo Tahcidi. A ajuns în 
această funcţie graţie capacităţilor sale extraordinare. După 
Sveatoslav Fiodorov, el a fost director mai mult de zece ani, 
timp în care institutul a cunoscut o ascensiune deosebită. 


- Aţi pomenit de renumitul profesor Fiodorov, 
l-aţi cunoscut personal, aţi colaborat cu el? 

- Cu părere de rău, nu am vorbit personal cu profesorul 
Fiodorov atunci când am fost la ultimul Congres pe care 
dumnealui l-a organizat înainte de acel tragic accident în 
care şi-a pierdut viaţa. Era o persoană foarte muncitoare, 
exigentă, progresistă şi binevoitoare. Am avut pacienţi pe 
care îi trimiteam la clinica lui, la consult. Dacă un om de 
valoarea academicianului Fiodorov ar fi fost la cârma Ru- 
siei, cred că ar fi făcut mult bine. Pe asemenea oameni îi 
dau mereu drept exemplu. Aşa cum în România, în secolul 
XIX, am invitat un rege străin ca să asigure concordia şi să 
modernizeze ţara, cred că şi azi, în Republica Moldova, dacă 
nu avem nişte conducători autohtoni de valoare — nu s-au 
format încă, poate nici nu s-au născut — ar trebui să adu- 
cem un japonez, un neamţ să ne ajute să progresăm. Deşi, 
dacă ne uităm bine, cred că am găsi oameni demni şi printre 
concetăţenii noştri. 


„In sat, la noi, sovieticii n-au ridicat pe nimeni. 
Pentru că nimeni, niciodată, nu a scris vreun 
denunţ împotriva consătenilor săi” 


- V-aţi născut în oraşul Chilia, în sudul Basara- 
biei, pe malul Dunării. Sudul Basarabiei şi nordul 
Bucovinei sunt ţinuturi pe care nu le putem exclu- 
de din imaginarul istoric, antropologic şi cultural 
românesc, indiferent de felul cum s-au trasat fron- 
uierele în Europa postbelică. Vorbiţi-mi, vă rog, 
despre locurile natale, despre educaţia pe care aţi 
primit-o în familie. Ce reţineţi mai spectaculos, 
mai pitoresc, din anii copilăriei? 

- Am învăţat într-o şcoală românească. Părinţii mei, şi 
tata şi mama, au fost educați, crescuţi şi instruiți în şcoli 
româneşti. Bunelul meu după tată, Iacob Cuşnir, a fost pri- 
marul satului Chitai, judeţul Ismail, mai mult de 25 de ani. 
Era un exemplu pentru toţi sătenii, fiindcă, cum îmi zicea 
verişorul meu, care e mai în vârstă cu 20 de ani decât mine, 
el era unicul în sat care ştia două limbi, avea biblioteca lui, 


pe care o completa cu noutăţi, cărţi în limba română şi în 
rusă, însă nu deţinea nicio desetină de pământ. Era, prac- 
tic, singurul din sat care nu avea pământ, arenda zece de- 
setine, copiii le lucrau şi aşa se întreţineau. Până acum s-a 
păstrat casa bunelului, am o poză unde este fotografiat cu 
tatăl meu şi cu alți fii ai lui, cu nurorile şi cu copiii lor. Tata 
era mezinul în familie şi bunelul zicea că doar pe băiatul lui 
Nicon (pe tata îl chema Nicon) nu-l ştie. „Eu aştept până se 
va naşte nepotul şi pot să mor”. Aşa s-a şi întâmplat. M-am 
născut şi când aveam vreo două luni tata m-a dus în sat. Bu- 
nelul m-a văzut, m-a netezit pe cap şi după ce noi am plecat 
a închis ochii şi s-a dus în lumea celor drepți... 


- Ca şi cum v-a binecuvântat pe Dumneavoastră 
şi pe tatăl Dvs. 

- Bunicul dinspre tata a murit la vârsta de 81 de ani şi 
bunica la aceeași vârstă, câţiva ani mai târziu. Pe atunci era 
o vârstă onorabilă, oamenii trăiau mai puţin. Eu o ţin minte 
pe bunica Ioana dinspre tata. Iar dinspre mama i-am avut 
pe bunica Sanda (Alexandra) şi bunelul Ananie — un pescar 
pasionat. Nişte nume biblice străvechi, foarte frumoase. 


- Eraţi o comunitate moldovenească destul de 
numeroasă în sat? 

- Satul era sută la sută moldovenesc. Nu era nimeni de 
altă naţionalitate. Acuma s-au mai schimbat lucrurile, dar 
cât a fost Uniunea Sovietică şcoală era moldovenească (ro- 
mânească), aveam un mediu moldovenesc, iar legăturile 
cu Moldova (RSS Moldovenească) erau strânse. După ce 
Ucraina şi-a declarat independenţa, imediat s-a făcut şcoală 
ucraineană, deşi nu avem în sat nici ucraineni, nici ruşi. Bu- 
nica Sanda, mama mamei mele, nu lucra, nu avea serviciu, 
femeile stăteau acasă. Bunelul Ananie mergea pe Dunăre 
să pescuiască până în deltă şi chiar până la Marea Neagră. 


Fiecare sătean îşi avea barca lui, le numeau dubă/dube — 
presupun că e un cuvânt turcesc. La început, vâsleai în josul 
Dunării, dar înapoi era mai greu, trebuia să ai nişte muşchi, 
nu glumă!... În perioada României Mari, bunelul meu, Ana- 
nie, lucra la moară, la un evreu. La moară s-a întâmplat un 
accident în care bunelul a pierdut trei degete la o mână. Şi 
acel evreu îi plătea o pensie care-i ajungea să hrănească toa- 
tă familia. Au venit sovieticii şi l-au „eliberat” de pensie, iar 
evreul a fost ridicat, dus în Siberia. Era „capitalist”... În ce 
priveşte ridicatul. În sat la noi, îmi spunea tata şi verişorii 
mai în vârstă, eu eram cel mai mic, nu a fost ridicat nimeni. 
De ce? Nimeni, niciodată nu a scris vreun denunţ împotriva 
consătenilor săi, cum s-a întâmplat în alte părţi. Pentru că 
şi sovieticilor le trebuia o „bază juridică” pentru asta. Doar 
tata, pentru că bunelul a fost primar, a fost trimis lângă 
Odesa să lucreze la o uzină. I s-a iscat o pricină (a întârziat 
cu cinci minute la serviciu) şi i-au dat şase luni de închi- 
soare, unde era să moară de foame. Acolo trăiau numai cu 
varză murată. Într-o zi i-au chemat pe buneii mei şi le-au 
spus: „luaţi-l, că moare”. Tata nu numai că nu a murit, dar 
mai târziu a făcut şi armata la români şi la sovietici. 

- Mai există o şcoală medie „moldovenească” în 
Chilia, precum cea pe care aţi absolvit-o? 

- Şcoala a fost închisă. Sora mea a fost penultima care a 
fost în acea şcoală. Atunci moldovenii se temeau să spună 
că sunt moldoveni: „Ti cito, ne russkii?” Numai părinţii mei 
şi vecinii noştri au avut tăria să ceară ca copiii lor să stu- 
dieze în școală moldovenească. Însă pentru doar doi copii 
nu se deschidea o clasă separată. Așa că toţi, inclusiv sora 
mea Valentina, au învăţat la şcoală în limba rusă. Apoi, sora 
a studiat la Universitatea din Chişinău în limba română, 
la facultate, ca bibliotecar, şi a fost, cred, printre ultimele 
promoţii de bibliotecari, după care facultatea a fost închi- 
să. Decan la acea facultate era domnul Gheorghe Dodiţă şi, 
după cum spunea bunul meu prieten, scriitorul Iurie Coles- 
nic, era un foarte mare specialist în domeniul literaturii ro- 
mâne vechi. El mi-a dăruit o carte a lui Dimitrie Cantemir, 
Descriptio Moldaviae, editată la Bucureşti, în 1973, care 
conţine hărţi ale Principatului Moldova, în care sunt trecute 
Chilia, Cetatea Albă, Hotinul... 


„Tinerii învaţă a opera mai repede 
şi mai bine decât noi” 


- Sunteţi profesor universitar la Catedra Oftal- 
mologie a Universităţii de Stat de Medicină şi Far- 
macie „Nicolae Testemițanu” din Chişinău și Direc- 
tor al Clinicii Oftalmologie nr. 2 al acestei instituţii. 
Cum vi se pare nivelul de cercetare din cadrul aces- 
tei instituţii care a dat atâţia medici iluştri — să ne 
aducem aminte doar de fostul rector, regretatul 
academician Vasile Anestiade. Cum mai e contin- 
gentul de profesori, de studenţi — sunt mulţi şi de 
peste hotare, inclusiv din ţările arabe. 

- Atmosfera generală este foarte bună, fiindcă rectorul 
actual, domnul Ion Ababii, îi susţine, material şi spiritual, 
pe pedagogii vârstnici, pensionaţi, şi îi sprijină pe pedago- 
gii tineri, îi promovează, îi stimulează şi, încet-încet, aceştia 
obţin posturi de decizie. E un schimb armonios de generaţii. 
Nivelul de predare a crescut, de asemenea. Înainte foloseam 
nişte postere, scheme - acestea au rămas în trecut. Acum au 
apărut alte mijloace, moderne. Când mergem la o conferinţă, 
la un congres peste hotare ca să prezentăm ştiinţa noas- 
tră, nimeni nu te crede pe cuvânt, trebuie să arăţi imagini, 
statistici, să proiectezi filme. De exemplu, chiar disertaţia 
mea pe care am susţinut-o în Rusia — „Influenţa viruşilor 
hepatici asupra analizatorului optic” — era unica în fosta 
Uniune Sovietică, şi unica în lume. Au confirmat-o ruşii cu 
care colaboram la Institutul „Helmholtz”. Aveam nevoie de 
laboratorul lor şi ei au cheltuit milioane de ruble, au făcut 
şi microscopie electronică şi multe altele, ca să verifice te- 
oria mea, să confirme acest efect... Lucrările, investigaţiile 
ştiinţifice în lumea de azi sunt interdependente. 

Cum vă spuneam, nivelul de instruire la Universitatea 
noastră este foarte bun. Sunt direcţii de cercetare, de pil- 
dă, transplantul de cornee. El se realizează şi în România, 
şi în Rusia, chiar dacă nu există legi perfecte pentru asta. 
În Moldova avem această lege, cu banca de ţesuturi, foarte 
modernă, pe care au făcut-o americanii. În România, la Iaşi 
şi Bucureşti, şi în Rusia, la Institutul „Sveatoslav Fiodorov”, 
se organizează congrese, o dată la câţiva ani, dedicate trans- 
plantului cornean, la care sunt invitaţi profesorii-savanţi 
din toată lumea, se ţin prelegeri, se face şcolarizare şi pe 
lângă aceste cunoştinţe mai obţii şi o diplomă de partici- 
pare, care îţi permite să activezi. În Republica Moldova 
doar eu posed o asemenea diplomă, ceea ce nu e normal. 
Aş putea preda această materie, pentru a creşte mai mulţi 
specialişti în domeniu. E nevoie de tineri care să facă treaba 
asta. Tinerii învaţă a opera mai repede şi mai bine decât noi. 
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Mânuiesc cu dibăcie echipamentele moderne, calculatoare- 
le, pentru că toate aparatele noi sunt pe bază de calculatoa- 
re. De pildă, aparatul cu care operez cataracta îmi „spune” 
ce urmează să fac, care va fi următoarea intervenţie. Ceea ce 
făceam noi în 30-40 de minute şi chiar într-o oră azi tinerii 
fac în 10-15 minute şi lucrează foarte calitativ. 

Domnul Ababii are dreptate când deplânge faptul că ti- 
nerii noştri talentaţi pleacă în România, în Europa şi noi 
pierdem o şansă de dezvoltare. 


„Dinastia Cuşnir” — un parteneriat de familie 
şi de meserie 


- Domnule profesor, sunteţi o adevărată „dinas- 
tie Cușnir” în oftalmologia moldoveană. Soţia Dvs., 
doamna Raisa Cuşnir, e un specialist cu o înzestra- 
re şi cunoştinţe enciclopedice, inclusiv în medicina 
alternativă... 

- Da, soţia mea, Raisa, e un om cu un suflet mare şi fru- 
mos. Îi datorăm, eu şi copiii noştri minunaţi, în primul rând 
ajutorul de zi cu zi. Ea ne asigură spatele, cum se spune, 
în timpul turelor de noapte şi al plecărilor în numeroasele 
noastre deplasări. Este gastroenterolog-hepatolog la Cen- 
trul Republican de Diagnoză Medicală. Pot spune că ea mi-a 
inspirat tema şi, împreună cu doamna Dumbravă, direcţia 
de cercetare a tezei mele de doctorat. 


- Fiii Dvs., Vitalie și Valeriu, v-au urmat vocaţia, 
au făcut studii în Occident, sunt nişte chirurgi 
cunoscuţi şi apreciaţi pentru profesionalismul lor. 
Cum privesc ei problema exodului medicilor noştri 
în Occident? 

- Vitalie şi soţia sa, Ariadna (fitoterapeut), vorbesc en- 
gleza; fiul meu cel mic, Valeriu, şi soţia sa, Cristina (der- 
matolog-cosmetolog), sunt excelenți vorbitori de franceză şi 
engleză. Valeriu a susţinut examene în faţa unor comisii de 
specialişti din Europa. Acum ia ore de limba germană. Zice 
că la aceste cursuri sunt 60 de oameni şi majoritatea sunt 
doctori. Înseamnă că aceşti oameni se pregătesc să plece 
din Moldova. Şi cred că e o veste proastă. 


matematică pură. Trebuie să socoteşti ce cantitate de ţesut 
iei, pentru că o zecime de milimetru în plus sau în minus 
îţi creează deficit în cealaltă parte. Nu-ţi permiţi să aproxi- 
mezi. Filozofia e bună atunci când discuţi, dar când eşti în 
ochiul omului, ai greşit cu o zecime de milimetru, ai intrat 
în retină şi dacă ai „muşcat” din ea trebuie să ştii cum să ieşi 
din situaţia asta. Multe se întâmplă, există riscuri în orice 
specialitate. Important este să ştii dinainte ce ai de făcut, 
de aceea doctorii învaţă toată viaţa. Dacă n-ai fost nicăieri 
timp de jumătate de an, la cursuri, la seminare şi congrese 
ştiinţifice, ca să te informezi, gata, ai rămas în urmă. Şi e 
foarte greu să recuperezi. 


„Sponsorii noştri europeni nu vor cadouri, tot ce 
pretind ei este o atitudine onestă, corectă” 


- Ştim că aţi contribuit la organizarea secţiei de 
oftalmologie și la echiparea cu utilaj performant 
a cabinetului de diagnostic şi a sălii de operaţie a 
spitalului raional Floreşti, graţie unui grant oferit 
de Olanda. Aţi operat în cadrul acelui proiect, de-a 
lungul a doi ani, împreună cu fiii Dvs., Vitalie şi 
Valeriu, mai mult de 600 de persoane de glaucom 
şi cataractă — pensionari din regiunea de nord-est 
a Moldovei, oameni cu venituri modeste. Cunosc 
mai mulţi pacienţi de-ai Dvs., care vă sunt foarte 
recunoscători, pentru că sunt şi eu din Florești. 
Din păcate, acel proiect s-a blocat din cauza unor 
rivalități şi presiuni locale. Ce ar trebui să facă 
statul, autorităţile de la noi pentru a atrage mai 
multe finanţări din exterior în beneficiul sănătăţii 
cetăţenilor noştri? Care sunt moravurile de care ar 
trebui să ne debarasăm, ca să putem colabora cu 
străinii? 

- Am trecut printr-o experienţă foarte negativă la spitalul 
din Floreşti. Ca şi pe tot teritoriul Republicii Moldova, cine- 
va vrea să aibă nişte foloase necuvenite, vrea să te „împarţi” 
cu el, în caz contrar, te sapă, te subminează. Statul trebu- 
ie să fie mai deschis pentru partenerii externi, să le acorde 
prin lege o siguranţă a investiţiei. Şi atunci mulţi ar veni 
să ne ajute... Trebuie să scăpăm de aroganță şi de lăcomie. 
Dacă-i lăcomie, e şi corupţie. Nicio sală de operaţie din spi- 


Prof., doctor Valeriu Cuşnir. 

Date biografice (selectiv) 

S-a născut în oraşul Chilia, regiunea Odesa (fostul judeţ 
Ismail), în familia lui Nicon şi Maria Cuşnir. A absolvit 
Şcoala medie moldovenească nr.10, ulterior Şcoala mixtă 
nr. 2 din oraşul Chilia (1971); Institutul de Stat de Medi- 
cină din Chişinău (actualmente Universitatea de Stat de 
Medicină şi Farmacie „Nicolae Testemițanu”), facultatea 
medicină generală, în 1977. Internatura la specialitatea 
Oftalmologie — în Clinica Oftalmologie a Spitalului Clinic 
Republican în 1978. Studii de doctorat în anii 1989-1992 
cu susţinerea tezei „Deviaţiile clinico-imunologice şi 
biochimice ale organului vizual în hepatita cronică activă 
şi ciroză a ficatului” la Institutul de Cercetări Ştiinţifice în 
Oftalmologie „Helmholtz”, or. Moscova (Rusia), şi obţi- 
nerea gradului ştiinţific de doctor în medicină (candidat) 
în 1993. Studii de postdoctorat (doctorantură) la Institu- 
tul de Cercetări Ştiinţifice în Oftalmologie „Helmholtz”, 
or. Moscova, unde a susţinut teza de doctor habilitat în 
medicină cu tema: „Clinica, diagnosticul, patogeneza şi 
tratamentul patologiilor oculare asociate cu infectarea cu 
virusul hepatitei B”, în 2001. 

Din 2004 şi până în prezent este Profesor universitar la 
Catedra de oftalmologie a Universităţii de Stat de Medici- 
nă şi Farmacie „Nicolae Testemițanu” şi Director al Clini- 
cii Oftalmologie nr.2 a Universităţii, şef Curs de educaţie 
continuă a medicilor oftalmologi. 

A creat în Republica Moldova şcoala ştiinţifică de 
studiere a etiologiei inflamaţiilor oculare şi a elaborat 
tehnologii de tratare a lor. A propus metode şi procedee 
noi de estimare a riscului dezvoltării viciilor congenitale 
la copiii născuţi de gravidele infectate cu viruşii hepatici. 
A studiat şi a elaborat metode de investigaţii şi tratament 
ale patologiilor oculare care se dezvoltă la copii şi pacienţii 
maturi afectaţi de diabet zaharat. A propus metode noi 
de tratament al glaucomului neovascular în Republica 
Moldova şi în Rusia. 

Este autorul mai multor lucrări: monografii, ghiduri, 
îndrumări metodice pentru rezidenţi şi medici oftalmo- 
logi, articole ştiinţifice. 


Să vă mai spun cum ne ajută ei pe noi. Există o lege în 
Norvegia: o dată pe an, toţi şcolarii, toţi angajaţi la stat şi la 
privat lucrează pentru a ajuta ţările subdezvol- 


- Dacă nu facem nimic ca să-i ţinem 
acasă, dacă nu le oferim condiţii... Cum 
„coabitează”, în cazul familiei Dvs., 
relaţia tată-fiu şi parteneriatul în mese- 
rie? 

- Nu avem probleme. Fiii mei se întâmplă 
să mă depăşească, pentru că citesc şi practi- 
că foarte mult, se perfecţionează continuu. La 
sfârşitul zilei de muncă, după vreo operaţie 
mai grea, avem un schimb de opinii: ce am 
făcut bine, unde se putea proceda altfel. Ei 
doi sunt nu doar caractere diferite, ci şi dife- 
rite generaţii, îi separă nouă ani şi jumătate. 
Sunt foarte circumspecţi. Își analizează fiecare 
pas, calculează fiecare incizie pe care o au de 
făcut. Există anumite diferenţe de opinii între 
ei, mai ales în ce priveşte organizarea muncii. 
Fiul cel mic, Valeriu, a absolvit între altele şi 
Academia Prezidenţială din Moldova, speci- 
alitatea management, asta i-a schimbat com- 
plet viziunea asupra sistemului de organizare 
a sănătăţii, a secţiei din spital, a treburilor în 
ţară în general. A fost influenţat foarte mult 
şi de faptul că a stat un an de zile în Belgia, la 
Bruxelles, a urmat cursurile celei mai progresis- 
te instituţii medicale din Belgia — „Erasmus”. A participat 
la multe congrese, a călătorit prin toată Europa. Cu 30 de 
euro în buzunar, a cutreierat Parisul, Amsterdamul... Ne-a 
povestit un caz hazliu. La Bruxelles, o dată pe an, se face 
o conferință mare în care sunt prezentate, sintetic, toate 
prelegerile citite studenţilor în anul de studii ce urmează. 
Vin profesori din toată ţara şi participanţii evaluează nive- 
lul prelegerilor. Valeriu a fost la o asemenea conferinţă şi a 
stat până la sfârşitul ei, conspectând conştiincios. A doua zi, 
întrebat de profesorul său daca a fost la conferinţă, Valeriu 
i-a spus că a stat până la ora opt seara. „A-a, tu erai acela! 
Într-un colţ, îmbrăcat în costum, cu ochelari, am crezut că 
venise cineva de la Ministerul Educaţiei să ne inspecteze. 
Altfel, erau s-o şterpelească toţi de pe la ora 5, dar din cauza 
ta studenţii şi lectorii au stat până la opt seara!” Iată, se în- 
tâmplă şi pe la case mai mari... 


- Spuneaţi cât de atenţi, cât de circumspecţi sunt 
Vitalie şi Valeriu în munca lor, cum îşi analizea- 
ză fiecare pas. Dar Dvs. vă conduceţi mai mult de 
intuiţie, de un fel de inspiraţie? Sunt momente 
când parcă soluţia apare spontan şi nu neapărat în 
urma unor calcule foarte riguroase? 

- În diagnostică, da. În chirurgie este imposibil, la noi e 


pored 


r 


` 


tate. Am rămas frapat, vreo 2-3 în urmă, când 
aşteptam, tot aşa, nişte oaspeți din Norvegia. 
Delegația lor era compusă pe jumătate din in- 
valizi în scaune cu rotile. Au vrut să vadă unde 
ajung banii lor... Cum să nu-ţi fie ruşine - ei, in- 
valizi, să ne ajute pe noi, oameni sănătoşi? Ei ne 
| ajută, iar noi... Ar fi bine să fie şi la noi o iniţiativă 
ca asta. Eu aş fi de acord să cedez o zi de muncă în 
folosul comunităţii, spre binele unor concetăţeni 
ai noştri suferinzi, dar să fiu sigur că se respectă, 
că banii ajung la destinatari, aşa ca în Norvegia, 
unde acest proces este verificat foarte minuţios, 
de la elevi până la ambasadori şi miniştri. 


- Asta e nedumerirea mea, că finanţarea 
din ultimii ani a Republicii Moldova, 
când eram şi noi o „poveste de succes”, 
| nu a fost însoţită de un control riguros, 
cum e cel al norvegienilor, la noi, în do- 
meniul medical. Adică s-au dat banii „de 
ochi frumoşi” pentru o Moldovă proeuro- 


În curtea casei bunicilor Iacob şi Ioana Cuşnir, în satul Chitai, judeţul Ismail. 


Cu fiii Nicon şi Alexei şi fiica Maria. Anii interbelici 


talele de stat nu a fost la fel de bine amenajată şi nu avea 
utilaje precum sala de operaţie oftalmologică a spitalului 
din Floreşti. Acum stă nefolosită, sigilată... Și cine are de 
pierdut? Evident, pacienţii! 

Pe oamenii care ne ajută trebuie să-i primeşti cu 
bunăvoință, să le zâmbeşti, să fii sincer. Noi, de exemplu, co- 
laborăm cu norvegienii în domeniul diagnozei şi tratamen- 
tului. Ei ne-au adus lasere, aparate de investigaţie foarte 
precise, ne furnizează consumabile, în noiembrie urmează 
să ne aducă aparate de facoemulsificare. Am fost şi în Nor- 
vegia, fiind invitaţi la o discuţie de viceministrul lor de Ex- 
terne. Tot el ne-a vizitat şi la Chişinău, la spital. Vine des în 
inspecţie şi ambasadorul Norvegiei, cu sediul la București, 
vrea să vadă cum folosim consumabilele şi aparatele. A fost 
doi ani în urmă o doamnă parlamentară responsabilă de 
ajutorarea unor ţări sărace ca a noastră. Şeful misiunii de 
caritate de la noi, din Moldova, Hans Bjorn, norvegian şi 
el, ne-a prevenit: „Cum vă veţi comporta cu ea, ce impre- 
sie îi veţi face, aşa va fi, pentru că proiectul se închide!” Şi 
după ce am discutat cu doamna, acelaşi responsabil de la 
misiunea de caritate s-a mirat că am reuşit să o convingem 
— aşa dură şi exigentă cum este — să nu oprească proiectul, 
şi proiectul continuă şi azi. Sponsorii noştri europeni nu vor 
cadouri, tot ce pretind este o atitudine onestă, corectă. 


peană şi ne-am pomenit minţiţi şi jefuiţi 
de guvernanţii noştri. 
- Mai rău e că ne-am stricat imaginea în exteri- 
or. Partenerii străini nu mai au încredere în noi şi 
e foarte greu să le recâştigi bunăvoința. 


- Domnule profesor, nimic nu e mai preţios ca lu- 
mina zilei. Lumea percepută prin alte simţuri decât 
prin văz e mai săracă şi, în orice caz, diferită. Dum- 
neavoastră aţi redat vederea sutelor de oameni. 
Cum trăiesc pacienţii Dvs. această descoperire — să 
vezi din nou, după o perioadă de orbire, sau să vezi 
prima dată? Ce mărturisiri v-au făcut, ce şocuri au 
trăit? 

- Unui om orb când îi faci operaţie şi el începe a vedea 
nu are importanţă că îşi recapătă doar 5% din vedere, el 
este mai mulțumit decât acela care are 50% sau 90%. Omul 
se schimbă, nu-l recunoşti. Are o bucurie nemaipomeni- 
tă, oamenii aceştia — ţăranii, părinţii, buneii noştri — sunt 
foarte fericiţi când văd. Am avut un caz, am operat un şef 
din sindicate de la căile ferate. După un timp foarte scurt, 
s-a descoperit că are cancer cu metastaze. Era pe patul de 
moarte, mi-a telefonat şi îmi zice: îți mulţumesc că m-ai 
operat, fiindcă mi-ai dat posibilitatea să-mi văd copiii, să- 
mi văd nepoţii înaintea morţii... E zguduitor. Vin bolnavi 
care au câteva procente de vedere, diabetici ţintuiţi în sca- 


— 
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Din amonte în aval 


Despre Cuvânt şi nu doar 


m ajuns în punctul în care obsce- 
nul şi violentul substituie aproa- 
e în întregime informarea reală. 
Iresponsabilitatea cu care mânuim limba 
ar trebui să trezească îngrijorare. Dar dacă 
cuvintele („huliganisme verbale”), odată 
rămase în conştiinţă, dau de ştire într-o zi 


Călina Trifan 


(deloc bună), precum dau „instrumentele 
în trupul pacientului” uitate de chirurgul 
distrat? 


Omul de litere nu prea crede cuvintelor. 
Cei care îşi revendică scrisul: „Mint, poate, 
pentru că sunt tocmai eu cel care vorbeşte, 
dar, singure, vorbele mele sunt cele mai 
adevărate”. Realmente este cuvântul atât 
de puternic încât să poată schimba desti- 
nul, lumea? Nu ştiu, şi fiindcă îmi lipseşte 
competenţa necesară, m-a interesat ce zic 
filosofii: „Atât lumea cât şi lucrurile sunt 
în strictă dependenţă de limbaj!”. Teza 
heideggeriană are răsunet doar pentru cel 
ce îşi apleacă urechea şi nu e prizonierul 
altor forţe de gravitație. 


Într-o formulă mai elementară, Cu- 
vântul ar trebui perceput ca o fiinţă vie, 
ca spirit care posedă facultatea de a se 
încarna, materializa sau, cum spunea poe- 
tul portughez Fernando Pessoa: „...vorbele 
sunt pentru mine corpuri tangibile, sirene 
vizibile, senzualităţi întrupate”. Din acest 
punct de vedere, a nesocoti cuvântul, pute- 
rea lui (intrinsecă) ţine nu doar de estetic. 
Îmi aminteşte adevărul biblic: Cuvântul lui 
Dumnezeu este izvorul întregii lui creaţii. 


În eseul Cuvânt despre Cuvânt, binecu- 
noscutul scriitor şi om politic Vâclav Havel 
tratează cuvintele astfel: „...în temeiul 
miracolului cuvântului ştim mai bine 
decât celelalte vieţuitoare că în realitate 
ştim foarte puţin că există un mister — şi 
de aceea, simțind în acelaşi timp forţa 
aproape constitutivă pentru noi a cuvântu- 
lui, încercăm, de când se pomeneşte omul, 
să ne adresăm la ceea ce ne este ascuns 
prin acest mister şi să influenţăm această 
realitate prin cuvântul nostru”. 


Astăzi însă cu greu ne opunem tentaţiei 
(generale) de a tuna şi fulgera. În numele 
binelui! Slogane care mai de care. Rar însă 
cine foloseşte cuvântul adecvat şi cu preca- 
uţie. „Fii atent la cuvintele tale /Pentru 
că ele vor fi fapte”, ne previne Talmudul. 
Înţelepciunea noastră populară spune că: 
„Mulţi au căzut de ascuţişul sabiei, dar 
mult mai mulţi — din pricina limbii”. Con- 
statarea lui Martin Heidegger — „Totul re- 
zidă în cuvânt!” — ar putea să fie nu un joc 
de artificii, ci „un scalpel cu care am putea 
pătrunde în interiorul pericolului, pentru 
a-l elibera de cancer, de puterea malignă”. 
La urma urmei, nimeni nu ştie nici cum 
vor fi înţelese, nici câtă autonomie au cu- 


vintele vizavi de cel ce le rosteşte... 


Anume de aceea „Omul, citez, trebuie 
înainte de a vorbi să asculte din nou glasul 
Fiinţei cu riscul ca sub semnul acestui 
glas exigent să aibă rar sau puţin de spus. 
Numai astfel i se restituie cuvântului 
caracterul nepreţuit al esenței sale, iar 
omului — lăcaşul pentru a locui în adevărul 
Fiinţei”, fiindcă, ne previne părinteşte ma- 
rele filosof, „Cuvintele înseşi sunt ca nişte 
gesturi care nasc o lume”. 


Orhan Pamuk, la Stockholm, cu prilejul 
decernării Premiului Nobel: „Societăţi- 
le, triburile şi popoarele devin mult mai 
inteligente, mai bogate şi mai avansate 
pe măsură ce acordă atenţie cuvintelor 
neliniştite ale autorilor lor”. 


Toate tezele enunțate conţin un adevăr 
pe jumătate, care însă poate include şi 
reversul. Avem dreptul de a alege. Dacă 
nu suntem buni, să încercăm să fim măcar 
politicoşi, ne-a îndrumat părinteşte Stein- 
hardt. 


Poate cuvintele, precum muzica mărea- 
tă, trebuie să aibă sunetul slab? 


— 
une cu rotile, sau invalizi fără picioare — după operaţie, la 
noi, la spital, oamenii aceştia cântă, fiindcă lumina zilei te 
încântă. Avem pacienţi din societatea orbilor. Unul dintre ei 
toată viaţa, patruzeci şi ceva de ani, a văzut c-un ochi, 1-2%. 
Ce s-a întâmplat? Când era mic avea cataractă, cineva l-a 
operat demult, când se opera fără cristalin, şi el vedea cu 
un ochi doar 2%, şi mai lucra hamal la gară. Nu ştiu cum 
te poţi descurca cu doar 2% vedere, dar trebuie să trăieşti, 
să te hrăneşti... I-am operat al doilea ochi, mai mult de atât 
nu putea să vadă — doar încă 2%. E puţin pentru un om să- 
nătos, dar pentru el era oricum de două ori mai mult! Alţi 
doi pacienţi, tot din societatea orbilor, soţ şi soţie, cu 
doi copii sănătoşi. I-am operat, au început să vadă, nu 
ideal, dar erau în culmea fericirii... Omul când nu are 
nimic preţuieşte mai mult. Ca să preţuieşti ceva trebuie 
să pierzi tot sau aproape tot. Așa-i cu sănătatea, aşa-i 
cu viaţa, aşa-i cu familia şi cu societatea. 


„Există oameni cu posibilităţi senzoriale 
ieşite din comun, dar trebuie să fim foarte 
atenţi aici. Sunt lucruri care nu se supun mă- 
surării” 


- E un adevăr dur al vieţii, de care nu tre- 
buie să uităm... Domnule profesor, vorbeam | 
mai devreme că v-aţi susţinut teza de doctorat 
la Moscova cu tema „Deviaţiile clinico-imu- | 
nologice şi biochimice ale organului vizual în | 
hepatita cronică activă şi în ciroza ficatului”. 
Este evident că nişte boli crunte afectează în- 
tregul organism uman, inclusiv vederea. În | 
această ordine de idei, putem vorbi despre o 
confluență, o sinergie în medicina de azi între 
psihic şi somatic, între fizic şi spiritual? Simpli- 
ficând puţin, aş spune că doctorii din spitale şi 
policlinici cred în pastile, în radiografie şi în bis- 
turiu, pe când adepţii metodelor „netradiţionale” 
(care de fapt sunt mai vechi decât cele moderne) 
operează cu „leacuri băbeşti” şi cu descântece. Ei 
nu sunt medici, ci „tămăduitori”, şamani, se îngri- 
jesc mai mult de „aură” decât de oase, de suflet, nu 
doar de trup. Există în medicina modernă o abor- 
dare mai complexă, una care să meargă dincolo de 
fiziologie şi să lucreze şi cu psihicul? 

- Voi răspunde la întrebarea Dvs., spunând că există o 
medicină aproape netradiţională cu suplimente biologice. 
Acolo intră diferite microdoze de ierburi, de minerale, de 
alte substanţe. Noi am auzit de nanotehnologie, ei bine, 
acestea sunt nanodoze care stimulează organismul sau anu- 
mite organe, sau anumite funcţii „în pierdere de viteză”. 
Apoi este şi acupunctura, pe care eu o şi posed. Am învăţat 
cândva la Kazan, în Rusia, la un foarte important centru de 
medicină netradiţională. Acei oameni au învăţat în China, 
ca să ne predea nouă, şi eu am învăţat acele metodologii de 
tratament, nu numai ale organului vizual, care m-au frapat, 
obţineam rezultate extraordinare. Nu am putut să mă ocup 
mai departe cu aceste tehnici, fiindcă am început să mă spe- 
cializez în oftalmologie, dar sunt metode cu rezultate foarte 


bune. Cred că există oameni care au posibilităţi ieşite din co- 
mun, capabili să influenţeze omul şi, în particular, funcţiile 
vizuale, dar trebuie să fim foarte atenţi aici. Pentru că sunt 
lucruri care nu se supun măsurării. De exemplu, am avut un 
pacient cu inflamații oculare, noi am reuşit prin tratamen- 
te, prin chimioterapie să-l aducem aproape de normă, el a 
început să vadă şi a vrut să se facă şi mai bine. S-a dus la o 
ţigancă, din acelea care îşi fac reclamă, şi a pierdut vederea 
la amândoi ochii. Nu cred că femeia i-a vrut răul, ea i-a vrut 
binele, dar poseda o bioenergie care a activat inflamaţia 
oculară a pacientului meu. Am fost nevoiţi să-l mai tratăm. 

Aceste metode de vindecare ar trebui studiate mai bine. 
În Occident, ele nu pot fi considerate ştiinţifice, fiindcă aco- 


„Dinastia Cuşnir”: prof. doctor Valeriu Cuşnir (în centru), doamna Raisa Cuşnir 
şi fiii Vitalie (în stânga imaginii) şi Valeriu (în dreapta) 


lo se crede numai în statistică, în ceea ce poate fi examinat, 
măsurat. Dacă statistic s-a demonstrat — e bun, şi invers: 
ceea ce statistic nu se poate demonstra — nu e bun. De pil- 
dă, injecţia de aloe, pe care noi şi pe timpurile sovietice o 
făceam la tratarea multor patologii, occidentalii o neagă, 
pentru că influenţa pozitivă a acestui preparat nu e demons- 
trată statistic. Eu nu aş fi la fel de rigid, când vine vorba de 
tratamentul prin „metode alternative”, cum li se mai spu- 
ne, numai că e nevoie, într-adevăr, de mai multă rigoare şi 
prudenţă, oamenii au mai evoluat şi vor garanţii: dacă nu- 
mi daţi garanţii, mă duc la alt medic. Dar cine ţi le oferă? 
Garanţiile sunt ca vremea: 50% că va fi ploaie, 50% că nu va 
ploua... Am o atitudine foarte pozitivă faţă de nanotehnolo- 
gii; reflexoterapia, acupunctura sunt lucruri bune, dar față 
de intervenţiile aşa-zişilor şamani sunt rezervat, fiindcă nu 
am dovezi ştiinţifice, măsurabile, cuantificabile, cu privire 
la influenţa lor asupra funcţiilor vizuale. Dacă cineva îmi 
demonstrează contrariul, voi fi bucuros. 


„Dacă demnitarii noştri şi-ar face datoria aşa 
cum se cuvine, puţini impostori ar intra 
în serviciul public” 


- În luna august 2016 am marcat un sfert de secol 
de la proclamarea independenţei, dar constatăm 
că la capitolul „sănătatea naţiunii” bilanţul e foarte 
trist. Dotarea unităţilor medicale cu utilaj perfor- 
mant lasă mult de dorit, medicii pleacă peste ho- 
tare, mai ales tinerii. Medicamentele se scumpesc. 
Singura veste bună, foarte recentă, este apariţia 
serviciului SMURD în Republica Moldova... Aţi 
tratat multă lume, inclusiv diverşi demnitari şi 
personalităţi ale vieţii publice basarabene. Nu v-a 
spus nimeni dintre ei de ce a ignorat statul moldo- 
vean, într-un mod atât de scandalos, investiţia în 
sănătatea şi în educaţia propriilor cetăţeni? Fără 
sănătate şi educaţie suntem pierduţi. 
Moldova va rămâne un loc viran, un loc 
părăsit. 

- E tragic. Vin oameni străini, din Olanda, din 
Norvegia, din Statele Unite să ne ajute, dar ai 
noştri nu fac nimic. Ne-ar prinde bine şi nouă să 
fondăm un „Institut al Sănătăţii Națiunii”, cum 
au ucrainenii. Un părinte, un pacient de-al meu 
îmi spunea: în sat, poţi să te dezbraci complet şi 
nu are cine să te vadă că tu umbli gol pe stradă. 
Când lucram la Floreşti, felcerii de la urgenţă, 
pentru că noi ne aveam cabinetele chiar lângă 
serviciul urgenţă, îmi ziceau: „Nu vă închipuiţi 
că în sate sunt zeci de ochi care aşteaptă să fie 
trataţi, oameni pe care nimeni nu-i poate adu- 
ce la medic”. Asistenţa socială nu funcţionează, 
serviciile sunt la pământ... 

I-am tratat pe mulţi demnitari, dar nu am 
apucat să le pun întrebarea pe care aţi formulat-o 
Dvs. Eu cred că ei, aceste persoane sus-puse, nu 
au timp şi nu reuşesc nici fizic să rezolve toate 
problemele ţării. Când ajungi în vârful puterii, 
probabil eşti limitat de cei din preajmă, care au 
responsabilitatea domeniilor lor. Conducătorii 
trebuie să aibă o viziune globală. Nu mă interesează orien- 
tarea politică a unui demnitar, fiecare să-şi facă treaba şi 
atunci va fi bine. Fiecare trebuie să-şi vadă de obligaţiiunile 
pentru care este plătit, începând de la ministru şi echipa lui 
şi până la un angajat de rând. Şi fiecare să aibă grijă de fami- 
lia lui şi atunci vom trăi altfel... Dacă demnitarii noştri şi-ar 
face datoria aşa cum se cuvine, s-ar schimba multe şi puţini 
impostori ar intra în serviciul public. Ar ajunge acolo numai 
oamenii serioşi, competenţi, oamenii de vocaţie. Plafonaţii 
şi escrocii nu acceptă concurenţa, pentru că le ia pâinea de 
la gură. 


- Domnule profesor Valeriu Cuşnir, vă mul- 
ţumesc! 


Interviu realizat de Vitalie CIOBANU 
Pagini redactate de Aleutina SARAGIA 
Chişinău, 

Octombrie 2016 
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Lucian Boia şi 
imprevizibilitatea istoriei 


1 octombrie 2016 
Jä m-am mutat la București, poimâi- 
ne încep lecțiile, dar merg la facultate 
chiar astăzi. Vreau să asist la activităţile 
din ultima zi a conferinţei organizate 
de Centrul de Studii Româneşti. Sala de 
lectură a facultăţii, un loc în care păşesc 
pentru prima oară şi în care mă văd petre- 
când un timp de valoare în următorii ani. 
Îmi amintesc două versuri ale lui Vasile 
Romanciuc: „Timpul din lăuntrul unei 
biblioteci / este altul decât cel din afara ei”. 
Pentru început, Bruno Mazzoni, profesor 
din Pisa, cu o prelegere despre un par- 
curs intertextual în literatura română, 
de la Eminescu la Cărtărescu. Pronunţia 


Vasile Gribincea 
LE E 


impecabilă şi româna bogată a filologului 
italian. Un excurs despre rezistenţa prin 
cultură, considerată „un concept auto- 
justificator, inventat post-festum”. Un 
deceniu marcat de emigrarea a trei autori 
români de mare calibru — Paul Goma în 
"77, Norman Manea în '86, Matei Vişniec 
în '87. Eu cred, Delimitări, Cruciada Tim- 
pului, Totul — cele patru poeme ale Anei 
Blandiana, antologice pentru disidenţa 
românească. Altminteri, o disidenţă 
neglijabilă, cvasi-inexistentă — cel puţin 
aşa e prezentată în prelegerea la care 
suntem prezenţi. Profesorul Mazzoni vede 
în aceste patru poeme nu mai puţin decât 
singurul exemplu de samizdat al perioadei 
respective în literatura română. Involun- 
tar, mi-l amintesc pe Mircea V. Ciobanu 
folosind acelaşi termen — samizdat — cu 
referire la unele texte scrise de Şerban 
Foarţă pentru formaţia Phoenix. 

Trecem la generaţia optzecistă, nu 
înainte de a reţine că revista londone- 
ză The Independent a dedicat o pagină 
întreagă poemului Totul, fiecare dintre 
termenii folosiţi de Ana Blandiana fiind 
explicat în context. Totul al Anei Blandia- 
na, apărut în 1984, marchează — aşa cum 
spune Liviu Papadima într-o intervenţie 
scurtă — ieşirea din paradigma şaizecistă. 
Urmează, în 1985, Totul al lui Mircea Căr- 
tărescu, un tot esenţial diferit, nu cu priză 
la social, ci de natură metafizică. Totul 
care, după cum afirmă Liviu Papadima în 
aceeaşi intervenţie, marchează ieşirea din 
paradigma optzecistă. Din spate, Răzvan 
Voncu face nişte observaţii percutante: 
„Optzeciştii au schimbat felul în care se 
citeşte şi se scrie în literatura română. Au 
anulat un fel de a scrie. Douămiiştii nu 
sunt o generaţie, pentru că n-au impus 
un cod de lectură. Aşa-numita generaţie 
2000 este de o mare omogenitate stilis- 
tică”. Voncu vorbeşte lejer şi, în acelaşi 
timp, tranşant, reuşeşte să fie convingător, 
lăsându-ţi impresia că nu încearcă să te 
convingă cu orice preţ de ceea ce spune. 
Îl urmăresc atent şi — nu am de ce s-o 
ascund — entuziasmat. Îl cunoşteam până 
acum datorită articolelor din rubrica „Ba- 
sarabia literară”, care mi-au lăsat impresia 
unui observator credibil al procesului lite- 
rar din stânga Prutului. Hotărăsc să vin şi 


seara, la workshopul moderat de Răzvan 
Voncu. 

Şi ajung la workshopul de seară, cu 
genericul „România — placă turnantă între 
Europa Centrală şi de Est”. Răzvan Voncu 
îl prezintă pe Sorin Alexandrescu, pro- 
fesor universitar român cu o experienţă 
impresionantă de predare la Amsterdam. 
Domnul Alexandrescu vorbeşte despre o a 
treia cale pe care au urmat-o intelectualii 
români în timpul regimului comunist, 
alternativă la exil şi la decizia de a rămâne 
în ţară. E vorba de alternativa emigrării 
urmate de construirea unei cariere acade- 
mice peste hotare, fără ruperea legăturilor 
cu guvernul bucureştean. Astfel, bunăoa- 
ră, a fost posibilă apariţia revistei Interna- 
tional Journal of Romanian Studies, între 
1976 şi 1989. Începe o incitantă discuţie 
despre problema identităţii româneşti. 
Sorin Alexandrescu: „Să demolăm clișeul 
Suntem victima istoriei. Nu mai facem ni- 
mic.” În sală, exemple menite să readucă 
în prim-plan defazarea culturii române. Se 
insistă asupra lipsei Renaşterii, 


sunt acum. Sper să se împlinească. Am 
încredere — şi e o încredere aproape de 
nezdruncinat — că aşa va fi. 


11 octombrie 2016 
eară de marţi în care plouă 
torențial. Peste jumătate de oră tre- 

buie să înceapă lansarea cărţii Bucureştiul 
literar, de Andreea Răsuceanu. Pe lista 
vorbitorilor — Dan C. Mihăilescu, Marius 
Chivu şi Mircea Cărtărescu. Primul e deja 
în librăria care se umple — încet, dar sigur 
— de cititori. Mă apropii de Dan C. Mihăi- 
lescu şi-l rog să-mi scrie un autograf pe 
cartea sa, Castelul, Biblioteca, Puşcăria. 
Auzind numele meu, mă întreabă de 
unde sunt. Îi răspund şi îmi doreşte să fie 
într-un ceas bun venirea la Bucureşti. Mă 
întreabă de ce am ales Literele, şi anume 
pe cele de la Bucureşti. Ascultă atent și 
binevoitor mica mea poveste. Dă dovadă 
de înţelegere atunci când spun că, excep- 
tând ce e de exceptat, perspectiva filolo- 
gică de acasă nu mă entuziasmează prea 
mult. O scurtă discuţie despre limitele de 
fond ale provincialismului şi relativitatea 
centrelor culturale. Domnul Mihăilescu 
îmi recomandă o carte recent apărută 

la Editura Junimea. Sunt interviuri pe 
care le-a realizat Adrian Alui Gheorghe 
cu poeţi optzecişti, vizând tocmai aceas- 
tă problemă — să rămâi acasă ori să te 


Răsuceanu caută oraşul în literatură şi 
literatura în oraş. Simt că fac o nedreptate 
spunând că această carte e doar de critică 
literară. Toţi aceşti autori au o relaţie spe- 
cială cu oraşul. Îi sunt și nu îi sunt fideli.” 
Toţi aceşti autori — 6 la număr — despre 
care scrie Andreea Răsuceanu sunt Mir- 
cea Cărtărescu, Gabriela Adameşteanu, 
Stelian Tănase, Simona Sora, Filip Florian 
şi Ioana Pârvulescu. Andreea Răsuceanu: 
„De ce am ales 6 autori? Nu am vrut doar 
scriitori care au scris despre Bucureşti, nu 
am vrut să fac o lucrare de ansamblu. Am 
vrut să scriu despre autori care au făcut 
din Bucureşti un personaj.” „Imaginează- 
ţi o carte despre Chişinăul literar”, îi spun 
colegei care mă însoţeşte. Zâmbeşte de 
parcă i-aş fi spus o glumă şi mă priveşte 
cu tristeţe. Mă gândesc la Emilian Galai- 
cu-Păun şi al său Ch-ău: de la poemul din 
cartea Cel bătut îl duce pe cel nebătut, 
trecând prin Gesturi. Trilogia nimicului, 
ajungând la Țesut viu.10 x10. Abrevierea 
Ch-ău e grăitoare în sine. Mă gândesc şi la 
Oameni din Chişinău, titlul unei cărţi de 
proză a lui Dumitru Crudu, pe care n-am 
apucat s-o citesc. Un titlu care pare să te 
facă să te gândeşti la Oameni din Dublin, 
cartea lui Joyce. Tot Crudu, cu Salutări 
lui Troțki. O imagine fidelă a Chişinăului 
de azi, nu cea mai convenabilă cu putinţă, 
una dintre multele posibile. Visez la un 


Barocului, Rococo-ului şi Ilumi- 
nismului ca atare în spaţiul ro- 
mânesc. Până la Dinicu Golescu 
(1824), niciun român nu ne-a 
mai lăsat însemnări de călătorie 
din Occident. Şi Golescu a fost 
depăşit de ceea ce văzuse — bu- 
năoară, încercând să vorbeas- 
că despre cum funcţionează 
motorul unui vapor, autorul 
român a recurs la comparaţia 
cu un alambic pentru ţuică. Mai 
departe aflăm că atunci când 
primul pian a ajuns în spaţiul 
românesc, Mozart era mort 

de 40 de ani. Observaţia ar fi 
făcut-o Octavian Paler într-un text de-al 
său. Da, dar Chopin şi Liszt erau tineri şi 
în puteri, iar Debussy nici nu se născuse!... 
Sunt profesori care vorbesc despre etapele 
arse ale culturii române aşa cum ai vorbi 
despre nişte drame intime, pentru care 
viaţa întreagă pare să nu-ţi fie de ajuns 

ca să le depăşești. Cota impresionantă 

la care poate ajunge relaţia cu domeniul 
căruia te dedici. Remarca memorabilă a 
unei româniste din Slovacia, al cărei nume 
îmi scapă: „Nu există locuri goale! Există 
locuri umplute cu altceva decât voiam.” 
Un românist italian dezminte intraducti- 
bilitatea cuvântului întru, al cărui cores- 
pondent italian, entro, are exact sensul pe 
care îl foloseşte Noica, în încercarea de a 
construi o rostire esenţială asupra fiinţei 
româneşti. Tratatul de ontologie al lui 
Noica e tradus în italiană. Urmează demo- 
larea altor clişee menite să singularizeze 
identitatea culturală românească. Granița 
dintre sentimentul patriotic şi patosul 
patriotard e una fluidă, înşelătoare adesea. 
Din nou, cuvânt are Sorin Alexandrescu: 
„Dincolo de studiul elementelor unitare 

— limbă, religie, mitologie, obiceiuri — e 
cazul să vorbim despre cultura română 

în interferenţe progresive cu alte culturi.” 
Pe final, Emil Ionescu propune genericul 
„Despre complexul identitar al românilor, 
cu voluptate”. 

Domnul decan spune că-i pare rău că 
nu există o filmare sau cel puţin o înregis- 
trare audio a discuţiei. Peste câteva secun- 
de, privirile ni se intersectează. Schiţează 
un zâmbet aprobator, văzând notițele pe 
care le-am luat. În tot ce am conspectat 
azi, găsesc prima confirmare a faptului 
că am ajuns, într-adevăr, acolo unde îmi 
doresc. E şi o promisiune — neaşteptat 
de generoasă pe alocuri — pentru cel care 


Ie 


stabileşti într-un centru cultural recunos- 
cut ca atare. Să mă refer un pic la această 
problemă, a provincialismului. Dată fiind 
vizibilitatea lui redusă, provincialul tinde 
să-şi îngusteze câmpul de vedere. De 

aici rezultă două scenarii ale inadecvării. 
Primul, cel în care provincialul trăieşte 
într-o autosuficienţă vehementă, fără a 

fi la curent cu ce se întâmplă în cultură 

la scară mare. Nu e vorba neapărat de 
neputinţa — obiectivă, tehnică — de a se 
familiariza cu tendinţele care dau tonul. E 
vorba de ignoranță ca opţiune asumată, de 
refuzul de a concepe cultura în afara mar- 
ginilor (geografice, ideologice) în care se 
află provincialul. O ipostază la care, dacă 
nu mă-nşel, se referă şi Gabriel Liiceanu. 
În al doilea scenariu, provincialul trăieşte 
într-o insuficienţă continuă şi insurmon- 
tabilă. Poziţia geografică îl dezavantajează, 
totul pare să comploteze împotriva lui, aşa 
că provincialul nu poate trece peste senti- 
mentul nimicniciei eforturilor sale. Locul 
de şedere e scuza la care poate recurge 

— şi va recurge — oricând ca să justifice 
starea creaţiei sale. Deschiderea cât mai 
mare în gândire, iată condiţia necesară 
pentru depăşirea provincialismului. În 
lipsa acestei deschideri, cel care se mută 
într-un oraş-centru de cultură nu face 
decât să evidenţieze spiritul său provinci- 
al. Fiindcă, înainte de a ţine de o realitate 
geografică, provincialismul e o trăsătură a 
spiritului. 

Începe lansarea. Mircea Cărtărescu va 
străluci prin absenţă. „Ştim că această 
veste ne va înjumătăţi publicul”, spune 
în glumă, dar şi cu tristeţe, gazda eveni- 
mentului. Se înşală. Plouă din ce în ce 
mai mult şi din ce în ce mai mulţi cititori 
intră în librărie. Marius Chivu: „Andreea 
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7 Chişinău-personaj cu 

| funcție de alter ego al 
autorului abstract, ca la 
Cărtărescu. Un Chişinău- 
personaj într-o scriere cu 
ample dezvoltări fantas- 
matice, vizionare, onirice. 
Un Chişinău-personaj 
construit sub efectul 
celor mai variate, une- 
ori aparent improbabile 
conexiuni pe care le poate 
stabili mintea autoru- 

lui. Până când căutarea 
oraşului în literatură o 

să aibă un deznodământ 
triumfal, să continue 
căutarea literaturii în oraş. 


— 


18 octombrie 2016 
A vanpremieră. La librăria Huma- 
itas din Cişmigiu, Lucian Boia 

citeşte din volumul Un joc fără reguli. 
Despre imprevizibilitatea istoriei. Car- 
tea-vedetă a editurii la ediţia din acest 
an a târgului Gaudeamus. Domnul Boia 
vorbeşte pe scurt înainte să-nceapă lectu- 
ra: „E o carte diferită de precedentele. O 
schiţă de interpretare globală a istoriei.” 
Capitolul I, „Pipa lui Magritte şi istoria 
istoricilor”. „Pipa lui Magritte e mult mai 
asemănătoare cu o pipă decât poate fi ori- 
care dintre reprezentările istoriei în raport 
cu istoria reală.” Opoziția dintre Istorie 
— singulară, adevărată — şi istorii (nenu- 
măratele reconstituiri). „Cele două istorii 
n-au cum să fie identice. Pariul istoriei 
e, fireşte, de a le apropia cât mai mult cu 
putinţă.” În accepţia lui Boia, Istoria nu e 
un domeniu al necesităţii. Există nume- 
roase istorii posibile, fabricarea Istoriei 
se produce moment cu moment şi fiecărui 
moment îi corespund scenarii posibile al 
căror număr tinde spre infinit. O idee care 
ne face să ne amintim de cartea-vedetă a 
Editurii Humanitas la ediţia precedentă a 
târgului Gaudeamus, Solenoidul cărtăres- 
cian. Ca să-şi probeze teoria, Lucian Boia 
propune 5 „exerciţii” referitoare la geneza 
civilizaţiei occidentale, Revoluţia France- 
ză, Primul Război Mondial, Al Doilea Răz- 
boi Mondial, Crearea României. În sfârşit, 
o definiţie magistrală a istoriei — cea mai 
complicată maşinărie imaginabilă. Am 
sentimentul că ni s-a citit nu doar dintr-o 
carte despre istorie, ci dintr-o carte care 
va face Istorie. 
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Pagina Poloneză 


Vasile Gârneţ 
.—————— 


Un „optzecist” polonez — 
Paweł Huelle 


n prozator remarcabil este Paweł 

Huelle în cele două cărți, Eram 

singur şi fericit şi Mercedes- 
Benz, traduse de Radosława Janowska- 
Lascar şi Mihaela Cornelia Fiscutean la 
Editura Polirom în 2014. Romanul Mer- 
cedes-Benz a mai cunoscut o ediție româ- 
nească în 2004. 

Născut în 1957, la Gdańsk, Paweł Huelle 
e un „optzecist” polonez, coleg de generaţie 
cu Olga Tokarczuk şi Andrzej Stasiuk, scri- 
itori de prim-plan în literatura polonă şi 
europeană, cunoscuţi cititorilor fideli ai re- 
vistei noastre din prezentările anterioare. 
Filolog de formaţie, cu o mare experienţă 
jurnalistică (a lucrat în serviciul de presă al 
Sindicatului Solidaritatea şi a condus tele- 
viziunea din oraşul natal între 1994-1999), 
Paweł Huelle are un scris cuceritor: realist 
cu reverii fantastice, nuanţat, cu măsură 
expresiv şi irizat de o tonică ironie. Mai ales 
aceste calităţi se observă în volumul de po- 
vestiri Eram singur şi fericit (Bylem sa- 
motny i szczęśliwy), în care lumea oraşului 
Gdańsk (trecută şi prezentă) e văzută prin 
ochii un copil, adolescent şi tânăr. Opt po- 
vestiri ca nişte fotografii vechi („dar cel mai 
mult ne fascina sepia fotografiilor vechi” 
— mărturiseşte adolescentul din Zile ferici- 
te) puse în nişte acizi care să le cureţe/să 
le facă tot mai clare. O întoarcere în timp, 
în anii copilăriei, pentru a readuce în prim- 
plan întâmplări şi oameni din trecut. 

În Mutarea, proza care deschide volu- 
mul, cadrul istoric (autorul reuşeşte întot- 
deauna să-l descrie din câteva detalii) e cel 
din al doilea deceniu de după război, cu 
tensiunile unei perioade încă nevindecate 
de ură şi neîncredere. Case naţionalizate, 
foştii stăpâni sunt înghesuiți într-o ca- 
meră, făcând loc noilor chiriaşi. Copilul, 
profitând de faptul că părinţii sunt prinşi 
de grijile mutării, vrea să afle secretul din 
„Marea Cameră”, acolo unde doamna Gre- 
ta Hoffman cântă la pian. Intră pe furiş 
şi descoperă un spaţiu fabulos: rafturi de 
bibliotecă, cărţi cu cotoare aurite, tablo- 
uri vechi pe pereţi, păsări împăiate, vase 
de porțelan... Şi pianul cu o inscripţie în 
lemnul lui de nuc: Gerhard Richter und 
Sohnen. Danzig 1932. Doamna Hoffman 
se aşază la pian şi cântă, îi explică băiatului 
partiturile pe care le interpretează, îi cere 
să aleagă fragmentul lui preferat. Intră şi 
tatăl copilului, care e vrăjit şi el de muzi- 
ca pe care o aude... Reveniţi în camera lor, 
sunt certaţi cumplit de mama copilului: 

„Tata a încercat să-mi ia apărarea: 

- I-a cântat din Wagner. Atâta tot. 

Dar cu mama nu se mai putea discuta. 

- Nemţii! Nemţii! Nemţii! tipa din ce în 
ce mai tare. Mereu nemţii ăştia. Constru- 
iesc autostrăzi, fabrică maşini, au cele mai 
bune avioane şi cuptoare de ars oamenii 
din lume. Nemţii cântă Wagner şi mereu se 
simt perfect, mereu sunt sănătoşi, cu poftă 
de mâncare” (p. 15). 

O întâmplare cât o traumă pentru copil. 
Băiatul va păstra totuşi în memorie vraja 
muzicii lui Wagner care a răsunat în acea 
cameră prietenoasă, regretând că n-a putut 
să identifice fragmentul care-i plăcea atât 
de mult. 
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Povestirea Masa are în fundal acelaşi 
domestic conflict polono-german, relativi- 
zat, îmblânzit printr-un comic al situaţiilor. 
O adevărată luptă geopolitică se dă între 
părinţi (mama îi urăşte pe nemți, tata îi 
disprețuiește pe ruşi, iar copilul, martor, 
este la mijloc între cele două fronturi: 
„Ştiam că îndată va începe cearta. Mama se 
temea groaznic de nemți şi nimic nu era în 
stare să-i potolească frica, pe când tata nu- 
trea cea mai mare ură față de conaţionalii 
lui Fiodor Dostoievski. O frontieră invizibi- 
lă străbătea acum masa domnului Polaske 
din Zaspa şi părinţii mei erau separați de 
ea, ca atunci, în '39, când ţara copilăriei lor, 
cu miros de mere, de halva şi de penar de 
lemn, în care zornăiau creioane colorate, 
fusese ruptă ca o bucată de postav în două 
părţi, printre care strălucea firul argintiu al 
râului Bug” (p. 19). O masă nouă de bucătă- 
rie în locul celei vechi, tot rotundă, pentru 
că magazinele socialiste oferă doar modele 
în formă de triunghi, va fi comandată unui 
meşter particular. E un bun prilej pentru 
o călătorie la ţară, unde lumea se descur- 
că cum poate, din 
câştiguri ilicite şi 
secrete  bine-tăi- 
nuite, cum e tăie- 
rea unui porc, pe 
ascuns, să nu vadă 
autorităţile, noap- 
tea, cu tot ritualul 
său excesiv văzut 
cu ochi de copil. 

Lirismul co- 
pleşitor din Mel- 
cii, bălțile, ploaia, 
poate cea mai fru- 
moasă povestire 
din volum — natu- 
ra e prinsă în jo- 
curile imaginației 
copilului, care des- 
coperă lumea: „Călcam prin bălți ca 
Dumnezeu aplecat deasupra lumii” 
... —, face loc şi secvenţelor de viață 
pline de dramatism şi angoasă. Tatăl, 
inginer la un șantier naval, nefiind de 
acord cu Partidul (n-a vrut să certifi- 
ce cu propria semnătură o piesă făcu- 
tă în grabă şi prost — arborele cotit), 
îşi pierde locul de lucru şi ajunge mătură- 
tor în gară şi culegător de melci pentru a-şi 
întreţine familia. Copilul a mai crescut, 
merge cu tatăl la cules de melci — aceştia 
vor ajunge pe masa francezilor ca o deli- 
catesă, la Paris —, discută cu el diverse lu- 
cruri, vorbesc despre Dumnezeu şi moarte. 
Nu înţelege tot, uneori e contrariat, chiar 
speriat de gesturile, de comportamentul 
oamenilor, dar observă detaliile şi simte 
mai bine ca un om mare. Iată un fragment 
convingător pentru frumuseţea scriiturii 
lui Paweł Huelle (şi măiestria traducăto- 
rilor, desigur): „Eram singur şi fericit. Și 
tatăl meu era singur, deşi cu siguranţă 
în acele vremuri nu era fericit. Făcea haz 
de necaz, fredona în timpul bărbieritului, 
ținea pasul iute, îi saluta zâmbitor pe ve- 
cini, cu toate că în fiecare dimineaţă când 
pornea cu traista de pânză în care-şi ţinea 
pacheţelul şi vesta portocalie, de fiecare 
dată când pornea la lucru spre gară, unde 
avea de curăţat cu măturoiul peroanele şi 
scările, vedeam în ochii lui un fel de um- 
bră de melancolie, sau nedumerire ames- 
tecată cu tristețe, întrucât de câteva săp- 
tămâni nu mai stătea deasupra planşetei 
imense cu planuri ale navelor, nu mai tra- 


Paweł H 
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sa pe calc linii complicate, nu-şi mai nota 
observațiile, cifrele, radicalii şi parante- 
zele pătrate, ci doar dădea din măturoiul 
negru, adunând pe făraşul din tablă mu- 
curi şi cotoare, iar vântul îi umfla vesta 
portocalie, ca velele unei ambarcaţiuni. 

— Ai fi putut s-o semnezi, îi spunea 
mama în fiecare dimineaţă. 

Iar atunci tata dă- 
dea din mâini, crema 
de bărbierit îi sărea 
în oala cu lapte, dar 
cuvintele lui cum că 
cifrele şi calculele nu 
cunosc multe limbi, 
căci limba matemati- 
cii este una singură, 
simplă şi clară, ca ide- 
ile lui Descartes, cu- 
vintele lui mânioase 
despre oamenii care 
nu ştiu decât terme- 
nele lansării la apă, 
necunoscând legile 
fizicii, acele cuvinte 
ale tatălui meu n-o convingeau pe mama, 
curgeau pe lângă ea fără să o atingă, ri- 
coşau ca nişte mingiuţe, făcându-l şi mai 
singur, şi mai părăsit” (p. 68). 

În povestirea Gute Luiza copilul-narator 
află despre violenţa istoriei. Oameni dragi, 
extrem de capabili, precum vărul Lucian şi 
mătuşa Ida, sunt ostracizaţi din cauze po- 
litice — bărbatul a tăiat lemne într-un lagăr 
sovietic, iar femeia a spart pietre într-o ca- 
rieră de dincolo de Ural. Play: „Iar 
apoi, în noua Polonie, au vrut să se 
înscrie la facultate — el, cunoscând 
patru limbi orientale, ea, toate 
metodele de prelucrare a pietrei — 
n-au fost acceptaţi nicăieri, deoa- 
rece le trecuse timpul, spulberat de 
vântul istoriei, erau relicve ale unei 
caste inexistente; 
el a devenit con- 
tabil într-un de- 
pozit de cărbune 
din capitală, iar 
ea,  vânzătoare 
de bilete într-un 
cinematograf de 
provincie. Însă 
nu le stătea în fire 
să fie nefericiți, 
niciodată nu-şi 
expuneau la ve- 
dere trecutul; el 
avea speculațiile 
sale teologice, 
dicționare, an- 
ticariate şi do- 
uăzeci şi una de 
limbi cunoscute ca pe Tatăl Nostru, ea 
adora viaţa, cinematograful şi amanții, 
pe care îi schimba cam o dată pe an” (pag. 
57). 

Şi în nuvela Minunea, în care bunicul 
Antoni scapă ca prin minune dintr-un 
accident de avion, aflăm despre parti- 
zani anticomuniști împuşcaţi, închişi sau 
deportaţi în Siberia. 

Un subiect mai fantasmagorice are nu- 
vela Unchiul Henryk. Băiatul, devenit 
acum un adolescent indolent, problema- 
tic pentru părinţi, merge cu unchiul său, 
ca o evadare din pedagogia sâcâitoare a 
casei, în munţi la schi. Cei doi sunt prinşi 
de furtună, se rătăcesc şi nimeresc într-o 
localitate ciudată, desprinsă parcă dintr-o 
ilustrată veche, în care oamenii îşi rezolvă 
certurile/conflictele recurgând la luptele 
de cocoşi. Are dreptate cel al cărui cocoş 
învinge, iar arbitri sunt primii străini care 
intră în sat. Aventura e palpitantă, plină de 
riscuri pentru schiorii rătăcitori, care nu 
ştiu cui să atribuie victoria după ce ambii 
cocoşi mor în luptă... Doar că după câteva 
luni, când unchiul şi nepotul vor să viziteze 
din nou acea localitate, n-o mai găsesc. Pe 
locul acelei aşezări e doar un măr sălbătă- 


Pawel Huelle 
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cit. „Poate că oraşul nostru s-a îmbogăţit 
cu doi nebuni: tu şi cu mine”, spune la final 
unchiul Henryk, care ţinea însă în mână 
cronometrul de argint primit în noaptea 
aceea de pomină de la sătenii din acel sat 
straniu. 

Prima iubire, aşa cum sugerează şi ti- 
tlul, este povestea tragică a unei iubiri 
neîmpărtăşite, într-o 
țesătură narativă an- 
trenantă, cu reprize 
muzicale şi cascadorii 
pline de risc. 

Poate cea mai puţin 
împlinită nuvelă a 
cărţii mi s-a părut Zile 
fericite — sofisticată, 
discursivă, antrena- 
tă într-un joc post- 
modern. Dar această 
percepție, subiectivă, 
nu schimbă impresia 
foarte bună pe care 
ţi-o lasă lectura între- 
gii cărți. 

Rezumând, cu regretul că n-am destul 
spațiu pentru a cita mai mult, îi asigur pe 
cititori că Eram singur şi fericit este o 
carte splendidă. Un univers unde, cu cer- 
titudine, nu vă veți simți singuri, dar veți 
fi fericiți. 

XXX 

Romanul Mercedes-Benz, tradus în 
limba română în 2004, e mai cunoscut 
cititorului de la noi. De aceea recoman- 
darea mea va fi scurtă, dar, sper, la fel de 
convingătoare. Un roman conceput ca o 
scrisoare către Bohumil Hrabal - unul 
dintre scriitorii fetiş ai lui Paweł Huelle —, 
scris cu virtuozitate şi imaginaţie, în fraze 
lungi-lungi, arborescente, cu ritm susţinut, 
ca într-o cursă de automobil de anduranţă. 
Şi naratorul chiar ia lecţii de conducere 
la firma Corrado, la volanul unui „Fiat” 
(„fieţel”), alături de instructoarea Ciwle. 
Motivul automobilistic e un bun pretext 
pentru călătoria în trecut, dar şi pentru o 
deambulare în imediat, într-un prezent pe 
care îl descoperi, surprins, la o „curbă de 
destin”. Istoria maşinilor din familia na- 
ratorului, pe care „elevul” i-o povesteşte 
instructoarei în „orele de şofat”, începe 
cu Citro&nul bunicii, lovit de un tren chiar 
în timpul unei lecţii de conducere. Sal- 
vată ca prin miracol, bunica primeşte o 
maşină nouă, iar mecanicul acceleratului 
este premiat cu un ceas de aur — adevăra- 
te obiceiuri burgheze! Apoi începe epoca 
glorioasă, tenace a Mercedesurilor: mai 
întâi bunicul Carol, automobilist şi artile- 
rist în armata austro-ungară, cu peripeţiile 
memorabile ale acelor timpuri, pe urmă 
tatăl, obsedat de Mercedesul său, pe care 
îl repară cu răbdare şi devoțiune, ca într- 
un adevărat ritual. Narațiunea are destule 
„bucle” comice, ca în acest mic fragment, 
în care cei doi, furaţi de dialog, rămân fără 
benzină: „vă rog să viraţi spre stația de 
benzină — a ţipat domnişoara Ciwle — nu 
mai avem carburant — în loc să mă uit la 
indicator, vă ascult şi vă tot ascult, ca şi 
cum v-aţi fi întors din America, şi acum 
luaţi-o la stânga, ca să alimentăm, ca de 
obicei, ați uitat să semnalizați!! — Dragă 
domnule Bohumil, asta era ciondăneala 
noastră constantă, un soi de refren al fi- 
ecărei ore...” (pag. 91). Dar şi pasaje triste, 
tulburătoare, ca secvenţa în care e descris 
fratele domnişoarei Ciwle, grav bolnav, 
hrănit de aceasta cu linguriţa, locuind 
într-o coşmelie, pentru că apartamentul 
a fost pierdut pentru plata medicilor: „nu 
reuşeam să-mi vin în fire, nu puteam să 
mă liniştesc... din cauza scenei pe care o 
văzusem din grădina domnişoarei Ciwle, 
prin geamul şopronului: a apropiat căru- 
ciorul fratelui de geam şi, pe un suport ca 
al muzicienilor pentru note, a deschis car- 
tea şi a potrivit-o exact la înălțimea ochi- 
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Marile teme ale celor două 
campanii mici 


A 
[ire mai avem de aşteptat până 


la alegerea aceluiaşi Parlament şi 

aceluiaşi preşedinte, de o parte şi 
alta a Prutului, suntem nevoiţi să discutăm 
despre cele două campanii mici, în locul 
uneia mari. 

La fel ca şi acum doi ani, alegerile din 
România şi RM vor avea loc în aceeaşi 
perioadă a anului. Dacă data trecută am 
avut parlamentare în stânga Prutului şi 
prezidenţiale în dreapta, acum situaţia 
s-a inversat. Pe 30 octombrie/13 noiem- 
brie cetăţenii moldoveni îşi vor alege 
preşedintele, iar pe 11 decembrie, cei 
români îşi vor delega reprezentanţii în 


Tudor Cojocariu 


forul legislativ suprem. Printre cele câteva 
sute de parlamentari se vor regăsi şi şase 
reprezentanţi ai românilor din afara 
graniţelor. Dintre aceste şase persoane, 
unele vor reprezenta cu prioritate, din 
perspectiva numărului de voturi acumu- 
late, fie Republica Moldova, fie Uniunea 
Europeană, fie America. 


Corupţia 

Lupta împotriva corupţiei este tema 
preferată a candidaţilor cu șanse la 
preşedinţia RM. Până şi Marian Lupu, 
reprezentantul oficial al celui mai antipa- 
tic dintre moldoveni (conform sondajelor 
recente) — l-am numit pe Vlad Plahotniuc 
—, şi-a însuşit un discurs anti-corupţie. 
Nu contează că râd de el până şi colegii de 
partid mai conectaţi la realitate, pentru 
că (ex)comunistul a trăit mereu în lumi pa- 
ralele, departe de grijile celor impresionați 
de amestecul său psihedelic de cuvinte pe 
care analiştii de partid îl numesc „dis- 


curs”. Igor Dodon, fiul rătăcit, dar totodată 
preferat al moldovenilor, are şi el niscaiva 
tentative de a vorbi despre corupţii de la 
putere. Doar că o face timid, generalist 

şi populist, de parcă s-ar pregăti moral 

de numirea unui premier din rândurile 
majorităţii parlamentare. Maia Sandu şi 
Andrei Năstase explorează cel mai mult 
discursul anticorupţie, formând, mai ales 
după retragerea ultimului, un tandem cu 
şanse de a deveni coerent. Formațiunile 
lor au fost construite din revolta oamenilor 
împotriva corupţilor, ceea ce-i obligă şi 
legitimează să-şi menţină mesajele până la 
capăt. 

De cealaltă parte, unioniştii, respectiv 
Ana Guţu şi Mihai Ghimpu, dar şi candi- 
datul în Parlamentul României Constantin 
Codreanu, de exemplu, folosesc DNA drept 
obiectiv de atracţie pentru moldovenii 
revoltați care se consideră români. Rezul- 
tatele instituţiei anticorupţie, care a reuşit 
să bage la închisoare un număr suficient 
de (ex)miniştri pentru formarea a două 
guverne, sunt uşor de transformat în in- 
strument de marketing electoral. 


Sărăcia 

În cea mai săracă formaţiune stata- 
lă din Europa, era absolut previzibil că 
promisiunile candidaţilor de a lupta cu 
sărăcia ocupă un loc important pe câmpul 
dezbaterilor electorale. Unii dintre aceştia 
leagă sărăcia de cleptomania guvernă- 
rii (Sandu), alţii de parteneriatul cu UE 
(Dodon), iar ceilalţi de eşecul RM ca stat 
(Guţu). Partea proastă este că foarte puţini 
dintre aceştia vorbesc şi despre modul în 
care ne vor scăpa de sărăcie. Unii dintre ei 
menţionează anumite soluţii în programul 
lor electoral, dar şi acelea conţin pre- 
ponderent slogane, precum bine observa 
cineva. E adevărat că vina aparţine şi 
publicului, care se mulţumeşte cu a-i auzi 
întrerupt şi rar pe candidaţi. Iar când o fac, 
constată că aspiranţii repetă de zeci de ori 
aceleaşi câteva teze simple care îi definesc 
pe fiecare. Ca să ne intre bine în cap. Nu 
este un reproş, ci o simplă constatare, 
întrucât înţelegem că asta le recomandă 
comunicatorii politici pentru a accesa un 
public pe cât se poate de vast. Doar că 
nouă, celorlalţi, cu aşteptări ceva mai mari, 


nu ne rămâne decât să ne îndreptăm către 
programele lor electorale. Chiar dacă, în 
politica dintre Prut şi Nistru, ce-i scris cu 
peniţa consultanţilor poate fi oricând tăiat 
cu bărdiţa manipulării. 


Unirea 

Este de remarcat că mesajele 
candidaţilor unionişti coincid aproape în 
totalitate cu cele ale candidaţilor la parla- 
mentarele din România. Şi unii şi ceilalţi 
văd în România un furnizor de bunăstare 
pentru românii moldoveni năpăstuiţi de 
„regimurile antiromâneşti”. Mesajul lor 
poate fi corect din punct de vedere tehnic, 
dar asta nu-i îndreptăţeşte pe candidaţi să 
stimuleze atitudinile cinice şi egoiste ale 
potenţialului lor electorat. Pentru că locui- 
torii României încă n-au fost confruntaţi 
cu nişte modele economice serioase de es- 
timare a impactului Unirii asupra propriei 
lor bunăstări. De aceea, cifrele pe care le 
manipulează unioniştii de azi, unii dintre 
ei cu intenţii nobile, arătând că vest-pru- 
tenii şi-ar dori Unirea, indică doar asupra 
unei predispoziţii pozitive, nu şi asupra 
unui vot pozitiv la un posibil referendum, 
precedat de o campanie de (dez)informare. 
Unirea ar trebui să devină o temă care să 
genereze subiecte serioase de discuţii, dar 
rămâne un pretext de speculaţii şi scinda- 
re. Acest lucru se pare că l-a înţeles Ana 
Guţu, care are meritul de a fi formulat un 
plan de acţiuni, din postura de „preşedinte 
al Unirii”, provenind dintr-un partid care 
are Unirea în programul politic, spre 
deosebirre de ceilalţi. În plus, aceasta 
vorbeşte despre Unire ca despre un proces, 
în contradicţie cu cei care cer Unirea „aici 
şi acum”, ceea ce s-ar putea să o avantaje- 
ze. Efectele acestei poziționări îi pot dăuna 
Maiei Sandu, singura candidată care l-ar 
putea bate pe Dodon. Dar pe termen lung, 
mai ales în perspectiva parlamentarelor, 
o prestație bună a preşedintei Dreptei i-ar 
putea duce partidul în legislativ. 


Geopolitica 

Clivajul geopolitic Uniunea Europeană- 
Rusia rămâne actual, deşi a pierdut vizibil 
din importanţă. Ceea ce s-ar putea dovedi 
un lucru bun. Sunt şanse ca moldovenii să 
înţeleagă în sfârşit că integrarea europea- 
nă, spre deosebire de aderare, este un pro- 
ces a cărui viteză o putem determina doar 
noi. Prin urmare, calea rezonabilă pentru 
proeuropeni este să se apropie de cei care 
îmbrăţişează pe bune valorile europene şi 
care reprezintă un garant pentru reforme 
interne. Reprezentanţii notabili ai tabe- 
relor sunt Dodon şi Sandu. Ciubaşenco 


va aspira câteva voturi de la Dodon, iar 
Leancă de la Sandu. Lupu va rămâne cu 
titlul de veşnic şi mândru candidat. Şi de 
această dată tot al taberei (ex)comuniste. 
În mod tradiţional, candidaţii din partea 
românilor din afara graniţelor au un dis- 
curs anti-Rusia, sau anti-sovietic, opunând 
proiectului putinist de transnistrizare a 
RM proiectul unionist. Cu toate acestea, 
acest din urmă proiect n-ar trebui să fie 
asimilat discursului geopolitic, ci păstrat 
în albia interesului comun şi integrator al 
naţiunii române. 


Sistemul 

În fine, tema bătăliei antisistem a 
câştigat şi ea teren. Exponenţii acestui 
discurs sunt partidele partenere Acţiune şi 
Solidaritate şi Uniunea Salvaţi România, 
dar şi Partidul Nostru şi Partidul România 
Unită. Deşi mi-aş fi dorit să nu vorbesc 
despre ultimele două, prezenţa acestora nu 
poate fi ignorată, la fel cum în Vest nu mai 
pot fi ignorate Frontul Naţional, Fidesz, 
Syriza, Movimento şi alte formaţiuni 
populiste. Se pare că, în aceste campanii, a 
fi altfel şi a te poziţiona împotriva parti- 
delor vechi îţi asigură a priori un avantaj. 
Dar şi concetăţenii noştri antisistem pot fi 
mai mult sau mai puţin rezonabili. În RM 
eticheta de „partid antisistem” se atribuie 
mult mai uşor decât în România, de exem- 
plu. Ceea ce se explică inclusiv prin faptul 
că legea electorală moldovenească încă 
nu permite înfiinţarea partidelor cu doar 
3 membri, ca în cazul României. Dacă în 
dreapta Prutului Platforma civică „Politică 
fără Bariere” a reuşit să se impună în faţa 
parlamentarilor şi partidelor politice vechi 
prin această modificare legislativă, socie- 
tatea moldovenească mai are de parcurs 
câţiva paşi până acolo. Probabil că altfel 
ar fi stat lucrurile şi aici, unde partidele 
noastre antisistem au fost nevoite să con- 
struiască pe rămăşiţele unui partid-artizan 
al actualului sistem. 

În funcţie de modul în care se 
poziţionează candidaţii faţă de cele cinci 
mari teme ale celor două mici campanii, 
urmează să luăm decizii pe 30 octom- 
brie/13 noiembrie, apoi pe 11 decembrie. 
Deşi mereu naivă, speranţa că oamenii 
de la guvernarea de mâine vor fi mai buni 
decât oamenii de la guvernarea de ieri este 
cea care trebuie să ne motiveze să partici- 
păm la votare. 

Octombrie 2016 
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lor lui, după care a agăţat în jurul gâtului 
lui Jarek ceva ca o zgardă cu o labă atâr- 
nată de un arc şi m-am înfiorat când am 
văzut cum fratele ei geamăn invalid a săl- 
tat puţin capul, prindea cu gura laba de 
metal şi cu această unealtă întorcea filele 
cărții într-o parte şi alta, căutând pagina 
la care îşi întrerupsese ultima lectură...” 
(pag. 54). 

Mereu e invocat Hrabal, cel căruia nara- 
torul i se confesează. Romanul se încheie 
cu un elogiu adus Maestrului, cu regretul 
că n-a luat, cum ar fi meritat, Premiul No- 
bel. 

Lectură plăcută! 


XXX 


Evenimente organizate şi spri- 
jinite de Institutul Polonez din 
Bucureşti în luna noiembrie 2016, 
în România şi Republica Moldova: 


3 noiembrie, Chişinău, Muzeul Na- 
tional de Istorie a Moldovei: vernisajul 
expoziţiei „Războiul în afişul polonez. 
Colecţia Krzysztof Dydo”. Expoziţia va fi 
deschisă până pe 30 noiembrie. 


4-9 noiembrie, Chişinău, Cinema Ode- 
on: Zilele Filmului Polonez CinePOLSKA. 
Istorii din prezent. 

5 noiembrie, Bucureşti, Centrul 
Naţional al Dansului: performance 
„Mother of Steel” de Agata Siniarska şi 
Mădălina Dan, în cadrul Bienalei de Dans. 

7-13 noiembrie, Cluj-Napoca, trei spec- 
tacole poloneze la Festivalul Temps 
d' Images. 

15 noiembrie-15 decembrie, Iaşi, Pala- 
tul Culturii: expoziţia Polska Architecture. 
18-27 noiembrie, Bucureşti, Cinema 
Elvira Popescu: Zilele Filmului Polonez 

CinePOLSKA. Istorii din prezent. 

19 noiembrie, București, Târgul 
Internaţional de Carte Gaudeamus, stan- 
dul Polirom: lansarea celei de a 2-a ediţii 
a cărţii Dictatura lui Nicolae Ceauşescu 
(1965-1989). Geniul Carpaţilor de Adam 
Burakowski, în prezenţa autorului. 

21 noiembrie, Timişoara, Librăria „Car- 
tea de Nisip”, şi 23 noiembrie, Ploieşti, 
Colegiul Naţional „I.L. Caragiale”: întâl- 
niri ale autorului Adam Burakowski cu 
cititorii. 

22 noiembrie, Timişoara, Universitatea 
de Vest: prelegerea lui Adam Burakowski 
pentru studenți. 


Noiembrie, Bucureşti: lansarea 
cărţii Autoportretul unui îndărătnic. 
Convorbiri cu Aleksander Fiut de Czesław 
Miłosz, trad. Constantin Geambaşu, Edi- 
tura Ratio et Revelatio, Oradea. 


Adresa Institutului Polonez din 
Bucureşti - www.culturapoloneza.ro 


XXX 


Adam Burakowski, Dictatura lui 
Nicolae Ceauşescu (1965-1989). 
Geniul Carpaţilor (ediţia 
a II-a, revăzută şi adăugită). 
Traducere de Vasile Moga. 
Prefaţă de Stejărel Olaru 

Un volum dedicat integral 
comunismului românesc 
din perioada lui Nicolae 
Ceauşescu, o analiză compa- 
rată de tip istoric şi politic 
realizată de un specialist 
consacrat în istoria comunis- 
mului din Europa Centrală şi 
de Est. Pe baza unei biblio- 
grafii vaste şi a unor izvoare 
de o mare diversitate, Adam 
Burakowski ne oferă nu doar 


DICTATURA LUI 
NICOLAE CEAUȘESCU 
1965-1989 


românesc, ci şi o carte despre puterea ab- 
solută, al cărei unic scop este consolidarea 
perpetuă a puterii. A doua ediţie, comple- 
tată cu informaţii preluate din documente 
desecretizate, precum şi din bibliografia 
recentă, acordă o atenţie specială politicii 
externe a lui Nicolae Ceauşescu, contribu- 
ind la o înţelegere mai profundă a istoriei 
româneşti din epoca respectivă. 

„O carte despre o dictatură şi un dicta- 
tor, dar nu numai. Dictatura lui Nicolae 
Ceauşescu ne oferă şi o perspectivă de 
istorie politică, alături de 
explicaţiile necesare privind 
felul în care a funcţionat re- 
gimul ceauşist, folosindu-se 
A] frica, manipularea şi falsul 
naționalism. Fără îndoială, 
cititorul acestei cărți va fi 
răsplătit.” (Stejărel Olaru) 


Volumul lui Adam 
Burakowski va fi lansat la 
Târgul de Carte Gaudeamus 
Bucureşti pe 19 noiembrie 
2016 şi la Timişoara pe 21 
noiembrie 2016. 


o istorie a comunismului 
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Recenzii 


la Roma 


Francesco Baldassi 
——————_——— 


„Veneţia ca un dat” 


Note despre poezia Eugeniei Bulat 


vorbi despre figura poetică 
A: Eugeniei Bulat, care apare 

în Veneţia ca un dat, e cu 
siguranţă o sarcină dificilă, care derivă nu 
atât din complexitatea poeziei sale datora- 
tă aspectului expresiv, cât din densitatea 
multilaterală ce structurează personalita- 
tea poetei, care a reieşit dintr-un parcurs 
existenţial definit de ea însăşi drept „Eva- 
data din Est”. 

Şi totuşi, încerc să citesc acest parcurs 
poetic tocmai pentru că acesta este mărgi- 
nit în dimensiunea existenţială de „Evada- 
tă din Est” de către poeta însăşi. 

Cine îşi aminteşte un pic istoria şi 
cunoaşte vicisitudinile unei mici țări, a ace- 
leia care poartă astăzi numele de Republica 
Moldova (provincia română Basarabia), 
ştie cu siguranţă despre destinul acestui 
popor, despre condiţiile de subjugare 
suferite de această lume, în mod special, 
în secolul douăzeci. Pe de altă parte, cine 
a avut o minimă ocazie, aşa cum a avut 
subsemnatul, să cunoască spiritul acestei 
naţiuni, incarnat în sufletul oamenilor, va 
descoperi corelaţia ce există în mod evi- 
dent între poezie şi evadare, cu referire nu 
doar la poeţii declaraţi, ci, în general, la fiii 
acestui pământ. 

Se poate înţelege atunci de ce aceas- 
tă evadare se verifică şi se defineşte, în 
mod special, în afara hotarelor naţionale, 
în străinătate, în Europa (în Occident), 
Poezia însă se naşte chiar pe Pământul lor, 
în însăşi carnea lor, ca produs sublim de 
exportare, pentru că ea animă integral un 
popor care îşi cântă bocetul şi îşi deplânge 
libertatea negată pe parcursul istoriei. Li- 
bertate, aşa sau altfel, sterilă în prezent din 
cauza condiţiilor politice care împiedică 
împlinirea unui vis, restabilirea demnităţii 
unui popor: reunirea lui cu Patria-Ma- 
mă, aspiraţia lui de a atinge o autonomie 
economică și o identitate etnică, culturală 
şi politică. 

Pe acest fundal se desface personalita- 
tea E. Bulat, pentru că soarta sa a slobozit 
rădăcinile unei relevante mărturii poetice: 
mărturia unui „destin de evadat”, a unui 
„învins, evadat de prin Est”, similar des- 
tinului mai multor dintre conaţionalii săi. 
Dar E. Bulat, dezrădăcinată din pământul 
său, despărțită de cei dragi, de afecțiunile 
sale cele mai profunde, găseşte în pământ 
străin nu doar puterea să reia cetera sa, 
suspendată în ramurile salciei plângătoare, 
ci, aşa precum poporul evreu în sclavie, să 
dea glas, cu pluralitatea corală a sentimen- 
telor sale, unui cântec dezolant şi plin, în 
acelaşi timp, de o mare şi demnă voinţă de 
răzbunare. 

Veneţia ca un dat este prima ieşire 
tangibilă a acestui destin: Poeta adoptă 
Veneţia drept primul punct de întâlnire 
dintre acest oraş şi cântul său. De aici poe- 
zia „adâncului”, care erupe din spiritul său, 
străbătând din micile şi neapăratele tuburi 
ale abisului. 


XXX 


E. Bulat intră în Veneţia în vârful 
picioarelor, după ce a traversat furtuni şi 
fulgere, descriind fără echivoc spaţiul (în 
care se plimbă dezinvolt porumbeii) cu un 
semn aparent insignifiant: „De când lumea 
aici,/ de când lumea tereştri!.../ De parcă 
au uitat/ că au aripi,/ cu zborul ascuns 
în ei,/ ca şi-n noi...” (pag. 15). Zborul, care 
este atât de ascuns, că prevesteşte foarte 
des însuşi sensul adâncului (care nu este 
oare profunzimea cerului-albastrului-pro- 
fund!?). 


Dar apogeul profunzimii urmează 
imediat: patria, pământul, familia, copiii, 
prietenii, copilăria, amintirile: „Nimic nu 
mai contează acum, poate doar/că mai 
eşti, că vei fi!/ şi tu ştii,/ restul e joacă, 
ping-pong cu cretini/ care pradă popoa- 
re,/ ucid adevăruri, speranțe, culturi!.../ 
şi tu ştii” (pag. 20). 

Impactul fără medieri, fără atenuări: 
evadatul îşi poartă condamnarea în interi- 
orul corpului său, în carnea sa, dar şi poe- 
tul se află tot acolo, înăuntru, ca şi poezia 
sa, ca şi destinul. Şi atunci, — sfâşietorul 
„Acord final” (a se citi cu atenţie), care 
adună într-o efigie sinteza nostalgiei şi 
dezgroapă rădăcinile existenţei trăite, 
deposedând poeta de ultima scoarță care 
a chemat-o la viaţă şi a protejat-o. Aici, 
acum şi întotdeauna, 


daimon aievea,/o vrajă (...)/ Mă trezeam 
bântuită de faceri...// Un cavou transpa- 
rent(...).// ... Şi-nţeles-am atunci: / voi 
concepe din duh...” (pag.38). 
Poezia/paradoxul. Naşterile interioare, 
latente, fără apărare. Această poezie se 
deschide generozităţii misterului: „!Nici- 
odată nu ştiu/ce deschid.../ Niciodată nu 
ştiu /unde intru.../ Întotdeauna într-o lume 
coaptă,/ cu cărări cunoscute,/ aproape 
uitate...” (pag. 42). Şi atunci, poezia: „Ca 
o mireasă vine...,/ca o taină a lumii,/din 
moarte din nou deşteptată, /mătăsuri noi 
susurând/ dintr-un vechi Orient...// Vei 
merge spre ea/ tu,/ hipnotică pradă...,/ vei 
merge spre-limba-i-de-şarpe vrăjită/ cu- 
ochi-nemişcaţi...,/cre-me-niţi...” (pag. 49). 
Depărtându-se de consideraţiile sale 
asupra poeziei, precum în „Căderea de pe 
rază”, poeta râvneşte spre plinătate şi se 
revarsă în lume, peste candoarea frunze- 
lor şi exuberanţa sa creativă, chemând la 
această împlinire întreg universul, atât 
de pregnantă şi profundă este febrilitatea 
fericirii sale devenită sens, sentiment şi 
lucruri create, că exclamă: „... Așa-cum- 
am-iubit-eu/ -nu-se-iubeşte, — copile./ !Te 


totul se revoltă. Şi totul, în 
final, reintră sub violenţa 
imposibilității. Întâlnirea 
cu Veneţia, abia întâmplată, 
a şi înregistrat deja epilo- 
gul. Începutul şi sfârşitul. 
Se intră, se iese. Ulterior, 
acest climax se repetă în 
fiece compoziţie. Zborul 
ascuns se închide din nou 
în abis! Dar poezia răsare. 
Întotdeauna! 

A vorbi de un exod. În 
spate, mai mult nimic, doar 
devastarea memoriei... 

În faţă, — necunoscutul, 
nesiguranța totală şi, cu 
certitudine, durerea. „//Ca 
un călău îi vegheai insomniile,/ triumfând 
fericit,/când, agonic, !cu unghii înfipte în 
carne,/ scria poezii...” (pag.34). 

„În Calle dei Boteri,/ scările urcă în 
salturi, abrupt (...)// E un fel de-a urca 
înspre sine, /lăsându-ți în stradă gran- 
doarea,/ şi haina imună, inertă,/ străină 
de tot ce vei fi.” (pag. 35). Dar, „Uşoară şi 
tu, ce uşoară (...). / Şi, vai, ce vestmin- 
te în urmă-ți...,/ ce spaime, orori, câte 
lacrimi, / ce lumi dezbrăcate de sensuri,/ 
de farduri, de măşti, de culori...//...0, cine 
eşti tu, cine eşti, cine,/din haos din nou 
rechemată...” (pag. 35). 

Această poezie, în fapt, aproape că sca- 
pă abordării mele: ea răzbate din adâncuri 
ancestrale, dinspre zările lumii. Această 
durere scapă percepţiei mele. Dar este, 
astăzi şi întotdeauna, atât de legată de tru- 
pul suferinţei! Trebuie să denunțăm, încă 
o dată, absurditatea problemelor noastre 
nerezolvate. 

Din adâncul anihilărilor răzbate, 
apropiindu-se de dezvăluire, o sugestie, 
conştiinţa unei victorii umane: realizarea 
unei noi identități, conturate în tăcerea şi 
izolarea exilului. 


XXX 


Ea, poezia, este instrumentul de 
excelenţă al Eugeniei Bulat, care exaltă 
atributele sale fundamentale: coerenţa 
existenţială, modelarea visului şi a 
speranţei, aderenţa perfectă la adevăr, 
rigoarea versiunii sale asupra adevărului, 
severitatea exigenţelor, fidelitatea răspun- 
surilor sale. Dar în obiectivitatea analizelor 
Eugeniei Bulat se evidenţiază în mod parti- 
cular intransigenţa şi indisponibilitatea de 
a patina în jurul adevărului, care răzbate 
întotdeauna, tăios şi inexorabil, prezen- 
tând de fiecare dată nota de plată. Mare, 
foarte mare. „Într-un cer nenăscut/ doar 
un spirit plutea (...). / ...!Acest gol prea 
egal €.../ înăuntru.../ şi-afară... //...Într-un 
cer nenăscut/ doar un duh colinda, / un 


dezlocuieşti” (pag. 61). Şi 
atunci, lăuză şi tristă, va 
privi îndărăt, suspinând: 
„Nu-mi-mai-e-foame!...” 
(pag. 61) şi „Uşoară mă 
simt, / mult prea uşoară,/ 
ca fumul.../ Scuturată 

de atâta viaţă,/ de atâtea 
vieţi... / Nici ştiam, Doam- 
ne,/ că am numai una./ 
În faţa ei,/ ca un prune 
dezolat,/ rămas singur” 
(pag. 63). 

De la această paranteză 
creativă, Veneţia, aproape 
cu jenă, se va da la o parte. 
Poeta însă şi-a trasat deja 
ultimul act al Poemului 
său: Căderile. 
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Căderile... 


Șapte, precum şapte sunt zilele Creaţiei, 
incluzând repaosul: acestea sunt articu- 
lările Căderilor Eugeniei Bulat, ce par a 
parcurge îndărăt o antică, primordială, 
prodigioasă geneză. În epilogul cărţii pare 
să apară, într-un prim-moment, abia per- 
ceptibil, ceva neliniştitor, care se strecoară 
în penumbra gândului şi a imaginaţiei: 
ceva tulburător, care se agită în densitatea 
înnorărilor inundate de percepţia unei 
sfâșietoare dorinţe de uitare. În abordările 
ulterioare, se topeşte gradual în suflet până 
şi palpitaţia, spaima unei deconcertări, 
făcând loc unui soi de angoasă existenţială, 
simptomelor unei ferme determinări 
către scufundare, către anihilare... Dar, 
denunţând capcana mortală — acea surdă, 
tacită, letală conspirație a puterilor mari 
ale lumii în dauna umanităţii vulnerabi- 
le (vezi Basarabia) — E. Bulat conchide: 
„Unde e salvarea?... În ce constă ea?... Nu 
există un alt răspuns: în creştinătate, în 
mioritism, în cuvânt ca vehicul pentru a 
mişca spiritul în lume”. 


XXX 


Logosul 


Să rămâi în suspans în frântura cuvân- 
tului. El nu are glas: este creaţia liniştii si- 
derale, dar ne poartă către Logos, referen- 
tul Creaţiei. Logosul e cel care generează 
cuvântul, chiar dacă cuvântul (verbum) se 
amalgamează lucrurilor la fel cum acestea 
se amalgamează pajiştii umane şi creează 
golul încărcat de cuvânt. 

Pentru Eugenia Bulat Logosul cheamă 
poezia. El devine un fir-conductor al unei 
compoziţii deosebite în comparaţie cu 
întregul cărţii, aproape că un pariu, sau un 
joc. În fapt, la prima vedere, mersul metric 
trădează tentativa de a ieşi din obişnuitul 


aspect formal al celorlalte poezii şi — chiar 
din mersul lor expresiv aproape total aser- 
vit, obsesiv aservit — ca şi cum ar umple 
cu vârf un rezervor şi l-ar îndrepta către 
propriul adânc. 

Această compoziţie e nemiloasă, ea nu 
îngăduie respiraţia, pentru că e lipsită de 
pauze şi fără reticenţe. Ea nu deschide o 
trecere, pentru că fiece vers e ca şi o priză 
electrică: toată doar treceri. Ea cheamă la 
o luptă crâncenă, la un litigiu neîntrerupt. 

Amalgamează şi absoarbe tot ce o 
completează. Este ca o floare carnivoră, 
care aşteaptă ca prada să lunece în cu- 
pa-i. Numai Poeta cunoaşte taina acelui 
palpitant ropot pe care-l proclamă: iată-l, 
„invadându-te iar,/ hăituindu-te iar,/ iz- 
bindu-te iar,/ din țărm în țărm, /din stâncă 
în stâncă,/ ca să cazi surâzând/ -— sferă 
perfectă —/ din formă în formă,/ din formă 
în formă...” (pag. 90). 


XXX 


Verdele 


Imensitatea verdelui. Îl păstrez, larg, 
în pieptul meu. Rămâne acolo pentru tot- 
deauna, discret şi gentil, ca să aibă în grijă 
zbaterile mele pline de ardoare. 

În acest context am putut să înţeleg 
poeta şi mai profund! Pentru că se mișcă 
în elementul meu. În acest Regat ea pare 
să fi devenit şi copac, şi frunză, şi munte, şi 
înălţime a visului. 

Niciodată aşa precum în acest caz n-am 
visat atât de intens grandoarea lui Dum- 
nezeu! Este pentru că poezia Eugeniei 
Bulat ca şi când s-ar ridica dintr-o mare de 
frunze ale Verdelui, ale imenselor păduri: 
sus, către schitul fericirii, acolo unde Dum- 
nezeu este Totul, în Toţi. Întotdeauna. 
Unde visul Său este visul etern al fiinţelor 
umane. 

Poeta își va manifesta predilecţia către 
Verdele cel Mare, dorinţa de a se cufunda 
şi dizolva în acesta: „... Se va desface ver- 
dele/ să-ncapă/ eterul care-am fost/ mus- 
tind de hume,/ ca vinul cel spumos/ într-o 
agapă” şi „Se va desface/ Verdele cel Mare/ 
precum un piept de zeu/ călit de vânturi/ 
să mă adune într-o-mbrăţişare,/ să mă 
absoarbă-n negrele-i adâncuri (...)// Se vor 
topi aripile-mi/ de-argilă,/ veşminte grele 
cum e greu/ pământul,/ lumina penetra- 
va/ fără milă/ veşmântul ultim/ ce-l mai 
port, cuvântul.// M-oi dizolva apoi/ într-o 
neştire,/ de verde absorbită, / de pierzare,/ 
un abur fi-voi nud, / plutind subţire/ pe 
râu în jos,/ un fum,/ un punct în zare.// 
Atunce doar m-oi regăsi în tine,/ iluzie,/ şi 
vis,/ şi moarte trează, / parte din tot ce e/ 
şi va fi mâine,/ din somnul Lui/ care etern 
veghează...” (pag. 93). 


XXX 


Considerații finale 


Ar fi de studiat şi de analizat sub toate 
aspectele (estetice, metrice şi de conţinut) 
această poezie. Pentru că se intuieşte cum, 
pentru toţi, aceasta rezistă unui studiu 
sever prin relevanţa şi densitatea pe care, 
în totalitatea sa, o propune. 

Înalte şi viguroase, într-adevăr, apar 
elementele poetice, racordate la forma lor 
şi administrate cu incisivitate şi coerenţă. 
Avem în faţă o poezie potentă, departe de 
ezitările sentimentale, virilă, impunându- 
se cu autoritate, limpede în naraţiunea sa 
existenţială. De aceea, prin revărsarea ei 
pregnantă este, desigur, o poezie refractară 
la o posibilă lectură exhaustivă. 

Aş dori, aşadar, ajuns aici, să declar că 
poezia Eugeniei Bulat este o poezie care 
nu se citeşte: se trăieşte. Nu se înţelege: 
se asimilează. Nu se cântă: se ascultă aşa 
cum te-ai cufunda într-o simfonie. Nu se 
imaginează: se revarsă peste tine ca un 
film tridimensional. 

Roma 
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Proiecte transumaniste în 
secolul distopiilor 


dată cu evoluţia civilizaţiei oc- 

cidentale, ambiția elitelor soci- 

ale de a obţine putere şi control 
absolut a crescut constant şi a atins forme 
supradimensionate. Trufia fără limite a 
homunculului european care se crede stă- 
pânul universului a culminat în secolul XX 
prin emergenţa unor construcţii politice 
teratologice, care intenționau să schimbe 
lumea în cel mai radical mod, iar scopul lor 
ultim a rămas rescrierea naturii umane. 

De observat că astfel de proiecte au fost 
concepute în majoritatea covârşitoare a 
cazurilor în minţile unor bărbaţi. Este mo- 
delul tipic de păstor al neamului, bigot şi 


Marcel Gherman 


ranchiunos, care-şi dispreţuieşte semenii, 
considerându-i inferiori şi nedemni de a fi 
fericiţi şi pasibili de a fi pedepsiţi pentru în- 
suşi faptul că există. Aroganţa de a-şi asuma 
rolul exclusiv în a crea istoria se regăseşte 
la foarte mulţi lideri politici din trecut. 

Deseori astfel de proiecte distopice au 
fost concepute și realizate de persoane de-a 
dreptul demente, susținute de cercuri de 
interese. Într-adevăr, pe calea unui Nero, 
Lenin sau Hitler pot să păşească doar niş- 
te indivizi dezechilibraţi. Cum ar putea fi 
calificat altfel, decât ca o formă de aliena- 
re, planul lui Lenin de a topi calota pola- 
ră, pentru a transforma Siberia într-o zonă 
economică supradezvoltată şi a-i îneca pe 
„burghezii capitalişti”? Chiar şi Iulius Cae- 
sar, cel care a condus la transformarea Re- 
publicii Romane în Imperiu, ar fi putut să- 
şi motiveze acţiunile nu atât printr-un simţ 
al necesităţii istorice, cât printr-o anxietate 
provocată de faptul că suferea de epilepsie. 
Toţi aceşti lideri, împreună cu lumea pe 
care au construit-o, au fost creaţii ale tim- 
pului şi ale societăţii în care s-au născut, şi 
manifestă criza identitară profundă a omu- 
lui occidental. 

Literatura din acest ultim „secol al 
monştrilor” a exprimat aceste fenomene 
îngrijorătoare într-o serie de lucrări ce au 


devenit nişte lecturi esenţiale pentru orice 
persoană cultivată. Deseori aceste proze nu 
constituie doar nişte ficțiuni, ci descriu pro- 
iecte sociale ce ar putea fi implementate în 
realitate şi chiar şi-au găsit aplicarea. Ro- 
manele-antiutopii prezintă tiranii ce poartă 
masca unor utopii, iar distopiile au în cen- 
tru societăţi explicit malefice. 

La fel ca şi orice alt gen literar, cel al 
romanului-distopie şi al antiutopiei nu a 
apărut ex nihilo. De exemplu, țările ciuda- 
te pe care le-a înfățișat Jonathan Swift în 
Călătoriile lui Gulliver pot fi considerate 
nişte satire sociale. În mod paradoxal, căr- 
tile unor gânditori europeni care încercau 
să imagineze utopii perfecte ar putea fi citi- 
te astăzi mai curând în cheia unor distopii. 
De exemplu, urbea miraculoasă localizată 
pe îndepărtata insulă Taprobane, pe care 
o prezintă cu lux de amănunte Tommaso 
Campanella în Oraşul Soarelui, are toate 
atributele unei tiranii, în pofida notei de 
optimism şi a încrederii în marile schimbări 
aduse de Epoca Renaşterii, cu care autorul 
îşi încheie opera. Societatea lui Campanella 
aminteşte mai curând de oraşul Auroville, 
întemeiat de o sectă a adepților gândito- 
rului indian Sri Aurobindo după dispariţia 
acestuia. 

Nuvela Reparatorul de reputații din 
culegerea de povestiri The King in Yellow 
(Regele înveşmântat în galben) (1895), 
semnată de scriitorul american Robert 
W. Chambers, începe prin descrierea unei 
Americi dintr-un proto-viitor. Această 
Americă virtuală se manifestă ca un stat su- 
pramilitarizat care a întreprins o invazie în 
Europa şi care tocmai a instituit o nouă lege 
ce-i condamnă la moarte pe toţi cetăţenii 
capabili să-şi provoace prejudicii propriei 
persoane. În acest scop în grădina publică 
din New York a fost inaugurată prima ca- 
meră letală, deschisă pentru orice voluntar. 
Povestirea respectivă se deschide prin ur- 
mătorul epigraf în franceză: Les rois ou les 
foux. Leur folie dure plus longtemps. Voila 
toute la difference. (Regii sau nebunii. Ne- 
bunia lor durează mai mult. Aceasta e uni- 
ca diferenţă.) Este povestea unei alienări 
pe fundal sentimental, cu un personaj care- 
l admiră pe Napoleon şi îşi închipuie că se 
află la un pas de a deveni stăpânul întregii 
lumi. Pitoreasca imagine a Americii înfă- 
țișată de Robert W. Chambers, un pictor 
convertit la literatură, coincide cu cea din 
schița The War Prayer (Rugăciune pen- 
tru război) semnată de Mark Twain, care 
aminteşte de pericolul situaţiei în care con- 
ducerea Statelor Unite ar cădea în mâinile 
unor puteri oculte, transformând acest stat 


prosper din cel mai mare apărător al de- 
mocraţiei într-un jandarm mondial. Acest 
pericol a ameninţat toate statele mari din 
istorie. 

Deşi este cunoscut mai mult datorită 
unor romane umaniste precum Colț Alb şi 
Martin Eden sau nuvelei Dragoste de via- 
tă, Jack London a abordat şi alte genuri, 
precum romanul postapocaliptic (Ciuma 
Roşie), dar şi distopia. Romanul Călcâiul 
de Fier (1908) ia forma unui jurnal fictiv 
descoperit peste câteva secole în viitor, care 
descrie o revoltă eşuată întreprinsă împo- 
triva unui regim tiranic instaurat în Statele 
Unite la începutul secolului XX, conform 
unei cronologii alternative. Naratoarea fic- 
tivă face un portret al soţului ei, un tânăr 
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idealist cu aspirații progresiste, care a con- 
dus această rebeliune. Ea evocă lupta lui 
disperată şi sfârşitul lui tragic. 

Ascensiunea regimului Călcâiului de 
Fier se produce pe fundalul succesului elec- 
toral al unui partid de orientare socialistă 
din care face parte eroul cărţii. Rezultate- 
le scrutinului sunt însă anulate de judecă- 
tori şi de administratorii locali şi o grupare 
oligarhică obţine puterea absolută în stat. 
Opozanţii noii ordini încep să dispară fără 
urmă unul după altul, lichidaţi de membrii 
unei clase de asasini, numiţi Mercenari. Ul- 
terior, majoritatea populaţiei este transfor- 
mată în sclavi şi forţată să muncească pen- 
tru realizarea unor proiecte megalomane. 
Tirania Călcâiului de Fier, care a încercat 
să şteargă ideea de libertate din memoria 
oamenilor şi să strivească umanitatea, s-a 
perpetuat pentru câteva secole grele de te- 
roare, până la momentul final al Marii Că- 
deri. 

O altă carte ce ţine de această direcţie 
literară, romanul lui Evghenii Zamiatin M 
(Noi), lansat în 1927, înfăţişează o societate 
bizară, parodiind demenţa senilă a ideolo- 
giei comuniste, dar şi utopiile mecaniciste 
ale gânditorului Frederic Winslow Taylor. 
Într-adevăr, toate tiraniile şi toate crimele 
înfăptuite în numele lor nu vor reuşi nici- 
odată să oprească istoria şi să învingă ca- 
pacitatea de regenerare a speciei umane. 
Oricât ar fi de paradoxal, cei care au exter- 
minat zeci de milioane de oameni în Uniu- 


nea Sovietică, erijându-se în postura de zei 
nemuritori şi de stăpâni ai lumii, au ajuns 
în doar câteva decenii atât de depăşiţi, încât 
copiii din generaţia mea râdeau de inepţia 
lor. 

Romanul lui Zamiatin descrie o lume 
din viitor în care oamenii poartă numere 
de identificare în loc de nume şi merg pe 
stradă în marş, pe fundalul urletelor asur- 
zitoare ale sirenelor Fabricii de Muzică şi 
se hrănesc cu nimic altceva decât cu petrol. 
La lecţiile de istorie a literaturii, ei învaţă 
că cea mai mare operă de literatură clasică 
a fost Orarul Trenurilor, eclipsată doar de 
Regimul Zilei prescris întru vecie de acelaşi 
Taylor. Personajul-narator al cărţii este un 
inginer care construieşte o navă spaţială 
ce urmează să transmită „lumina tayloris- 
mului” spre alte planete. El scrie un jurnal 
destinat să fie citit de reprezentanţii civili- 
zaţiilor extraterestre. Lucrurile iau însă o 
turnură tragică atunci când liderii societăţii 
distopice decid pe neaşteptate să imple- 
menteze un plan de eradicare a voinţei şi 
a capacităţii de discernământ a cetăţenilor, 
supunându-i la nişte proceduri neurochi- 
rurgicale. Însemnările de jurnal continuă, 
dar tot ce a fost mai frumos şi mai măreț 
în spiritul autorului său a dispărut pentru 
totdeauna. 

Titlul cărţii lui Aldous Huxley Brave 
New World (Minunata Lume Nouă), apă- 
rută în 1931, se traduce mai curând prin 
Curajoasa Lume Nouă. Numele romanului 
ar putea fi inspirat de un discurs al gene- 
ralului Eisenhower, care anunţa o „...Cu- 
rajoasă Lume Nouă fără de laşi”. Celebra 
antiutopie abordează aceeaşi perspectivă 
terifiantă a instaurării unei dictaturi comu- 
niste mondiale. Cetăţenii acestei lumi nu se 
mai nasc, ci sunt clonaţi, fiind segregaţi în 
caste, dintre care cea mai de jos este clasa 
aşa-numiţilor semimorons  (semiblegii). 
Specimenii din vechea rasă de oameni, aşa 
cum a existat în trecut, sunt ţinuţi în rezer- 
vaţii speciale, pentru a-i speria pe membrii 
societăţii civilizate de primejdia sălbăticirii 
şi a haosului. Eroul romanului, John Sa- 
vage, este un astfel de „sălbatic”, care îşi 
asumă rolul de lider mesianic într-o revo- 
luţie cu consecinţe absolut nesemnificative. 
Până la urmă însă Savage se pomeneşte în 
situaţia de a-şi căuta el însuşi scăparea de 
la poporul pe care vrea să-l ghideze, dân- 
du-și seama că are de a face cu o masă de 
troglodiţi irecuperabili. 

Toate aceste scrieri reflectă procese- 
le dramatice ale istoriei la care au devenit 
martori autorii lor. Fiecare dintre ele vi- 
zează modificări fundamentale ale esenței 
umane şi încercări de rescriere a legilor 
morale. Anormalitatea acestor societăţi şi 
regimuri, ruptura lor cu tot ce e natural şi 
firesc, le determină să sfârşească, mai de- 
vreme sau mai târziu, fie printr-o catastrofă 
generală, fie prin triumful libertăţii. 

(Va urma) 


n număr de revistă bogat şi va- 

riat în autori şi teme. Valenti- 

na Tăzlăuanu, redactor-şef al 
publicaţiei, redă, în loc de editorial, câteva 
impresii de lectură pe marginea romanului 
Solenoid — evenimentul editorial al anului 
trecut. „Stratificarea de planuri, jocul per- 
spectivelor auctoriale, încrengătura de mo- 
tive, o anumită incandescenţă a ideilor şi 
interogaţiilor asupra fiinţei şi a destinului 
său în lume, fac din acest ultim roman al lui 
Mircea Cărtărescu un tur de forță în proza 
românească de azi.” 

Eugen Lungu evocă într-un eseu consa- 
crat dispariţiei lui Umberto Eco durerile de 
cap pe care le-au avut cenzorii sovietici, dar 
şi cei din România ceauşistă, cu romanul 
Numele trandafirului — acolo unde, într-o 
frază de la începutul cărţii, autorul se referă 
la invazia tancurilor sovietice în Praga, în 
august 1968. Mircea V. Ciobanu analizează 
criza prozei în Basarabia, căreia îi prevede 
totuşi un final fericit, de vreme ce cataclis- 
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mele din jurul nostru ne furnizează o sume- 
denie de subiecte. 

Un amplu interviu cu Teo Chiriac — po- 
etul, redactorul-şef al Revistei literare şi 
vicepreşedinte al Uniunii Scriitorilor din 
Moldova - interogat în toate aceste ipos- 
taze, dar mai ales ca autor al volumului de 
poeme „Sufletul meu de până la Big Bang”, 
apărut recent. Nina Corcinschi şi Andrei 
Țurcanu ne propun o nouă secvenţă din di- 
alogul-fluviu „Cartea din mâna lui Hamlet” 
— o carte cu un final pe care, avem impresia, 
nu-l întrezăresc nici măcar cei doi interlo- 
cutori. 

În cazul lui Arcadie Suceveanu, o „Po- 
lemică postmodernistă între dinozauri şi 
postdinozauri” ia forma unor „vederi de la 
terasă” şi a câtorva epistole (lirice). Aforis- 


me de Leo Butnaru. Maria Şleahtiţehi sem- 
nează o incursiune în biografia şi proza lui 
Andrei Makine, autor francez de origine 
rusă. Mai aproape de noi, Adrian Ciubota- 
ru explorează „teritoriile necunoscute” ale 
cărţilor lui Eugen Lungu -— criticul şi ese- 
istul basarabean care merită o exegeză mai 
amănunţită şi ne-partizană, susţine croni- 
carul. 

Lucia Ţurcanu îşi continuă lecturile din 
literatura polonă cu Stanislaw Lem, iar Mar- 
cel Gherman avansează spre zonele hard ale 
SF-ului, pentru a ilustra, tot în acest număr 
de revistă, un alt filon al genului — zona fan- 
tasy —, cu un fragment de roman în curs de 
elaborare: „Cultul bestiei”. 

Alţi autori: Irina Nechit (interviu cu po- 
etul belgian Peter Ghyssaert), Larisa Turea 


(o trecere în revistă a Reuniunii Teatrelor 
Naţionale Româneşti la Chişinău, cu spec- 
tacole jucate în 2015 şi 2016). Un număr de 
revistă ce trebuie citit cu creionul în mână. 


Nina SCUTARU 
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Intre agonie şi extaz 


duminică. La 12 şi un sfert, mi- 

crobuzul de pe ruta Fundurii 

Vechi-Chişinău intră în Izvoare. 
În întâmpinare, vin creştini ieşiţi de la utre- 
nie. Când Transporter-ul trece pe lângă 
casa din cărămidă roşie, cu două nivele, cu 
ograda umbrită de viță-de-vie, cu gard din 
cărămidă albă şi cu o remorcă de tractor la 
poartă, cu roţile dezumflate, inima lui Sorin 
Mătăsaru zvâcneşte. 

E casa fostei iubite, Violina Ceban. O cu- 
noscuse încă din clasa a zecea de liceu, dar 
a îndrăznit să se apropie de ea abia acum 
un an. S-au despărţit luna trecută, de la un 
fleac, zice el. Deşi a aşteptat-o câteva seri la 
rând, rezemat de remorcă, telefonul ei dă- 
dea toată vremea ocupat. Iar când a văzut-o 
cum coboară din maşina lui Virgil Plăcintă 
şi cum trece pe alături, plină de sine, şi-a 
dat seama că totul s-a terminat cu adevărat. 
Noroc că are prieteni de nădejde, altfel cine 
ştie ce putea să se întâmple cu el. 

În faţa alimentarei „Carolina Lux” urcă 
o domnişoară cu rochie vaporoasă. Se uită 
atent şi vine să se aşeze pe singurul loc li- 
ber. Îl întreabă dacă se poate. Sorin ia în 
braţe rucsacul, fata se aşază fără grabă. Are 
picioare lungi, degete albe, cu unghii fru- 
moase şi emană un parfum fin. Tulburat, 
Sorin revine la jocurile din telefon. Ea îşi 
pune căştile. 

Microbuzul iese din sat şi intră pe 
şoseaua Lipcani-Chişinău. Şoferul pune 
muzică de petrecere şi apasă pe accelerator. 
Femeia din spate roagă să deschidă cineva 
chepengul. Ceilalţi pasageri protestează. 

Apoi şoseaua intră în pădure şi polemi- 
ca se domoleşte. Şoferul observă un tânăr 
care aşteaptă pe margine şi frânează brusc. 
De pe scaunul lor, cade sticla de cola, pe 
care fata o aşezase între ei. Sorin o ridică 
şi i-o întinde. Domnişoara îşi scoate căştile, 
din care răsună „Hello”, al lui Adele, şi-i 
mulţumeşte. 

- Îţi place Adele? 

- Da, foarte tare! 

- Şi eu sunt nebun după track-urile ei! 

- Îmi place muzica bună. Când eram în 
liceu, am luat lecţii de chitară. 

- Şi eu am făcut şcoala muzicală raiona- 
lă, la clasa acordeon. Foarte plăcut! Eu mă 
numesc Sorin. 

- Nicoleta. 

Fata zâmbeşte delicat, opreşte muzica şi 
pune telefonul în geantă. 

- Şi acum eşti studentă la Arte, desigur? 

- Studentă, dar la Arhitectură. Am vrut 
să dau la Arte, dar tata a fost categoric. Un 


verişor de-al lui, stabilit la Bucureşti, este 
arhitect şi face bani grei. 

- Şi eu am vrut să merg la Arte, chiar am 
depus actele, dar n-am prins un loc la buget 
şi am aplicat la Ecologie. 

- Şi nu regreţi? 

- Cum să nu-mi pară rău? Dar, din păca- 
te, în viaţă nu întotdeauna putem face ceea 
ce ne place. Oricum, muzica rămâne o pa- 
siune a mea. 

- Şi eu mai cânt, cu diferite ocazii... 

- Stai la cămin? 

- Nu, locuiesc la o mătuşă. 

- Eu închiriez cu un coleg o garsonieră pe 
lângă Valea Morilor. 

În jur, ceilalţi pasageri îşi povesteau isto- 
rii de familie, criticau dur guvernarea şi co- 
mentau preţurile tot mai mari la carburanţi 
şi alimente. Iar ei vorbeau despre prieteni, 
distracţii, preferinţe şi filme noi. 

Sorin descoperea cu uimire crescândă că 
mai sunt şi fete de treabă în Izvoare. Căl- 
dura de afară îşi spunea cuvântul şi, când 
până la Chişinău mai rămăsese vreo oră de 
drum, oamenii din microbuz au început să 
aţipească, unul câte unul. Iar când băiatul 
terminase de povestit cum l-a cunoscut pe 
Valy Boghean, fata şi-a cerut scuze: 

- Aseară, am privit până târziu un film şi 
nu mi-am împlinit somnul. 

Avea senzaţia că pleacă de lângă el. A în- 
ceput să privească peisajul de peste geam, 
basarabean prin excelenţă: o turmă înşirată 
pe muchia unui deal, o căruţă trecând pe un 
pod, o combină într-un lan, câteva femei în- 
torcând lucerna cosită. A simţit în nări mi- 
rosul de fân din podul şopronului în care-i 
plăcea să doarmă vara. Şi-a amintit şi de 
roua curată şi răcoarea rurală a dimineţii. 

Căpşorul fetei îi atinge uşor umărul. Ini- 
ma băiatului tresaltă ca la 16 ani. Îi oferă 
umărul cu grijă, ca să n-o trezească. Are 
senzaţia că parfumul ei îi pătrunde prin 
pori. Simte cum iese din el, ca transpiraţia, 
decepţiile, ura faţă de Violina şi de ceilalți 
izvoreni. 

La Stăuceni, microbuzul a tras pe dreap- 
ta. Şoferul a strecurat între acte câteva 
bancnote şi a ieşit să discute cu inspecto- 
rii de patrulare despre exigenţele Codului 
Circulaţiei Rutiere. Fata s-a trezit ca după 
un vis frumos: 

- De ce ne-am oprit? 

- Pare-mi-se, cei de la patrulare îi mă- 
soară şoferului tensiunea arterială. 

- Am adormit atât de strâns. Nu te-am 
deranjat? 

- Mi-a făcut plăcere. 


- Tot nu mă pot dezvăţa să privesc seria- 
le după miezul nopţii. Şi mătuşa mă ceartă 
pentru asta. 

- Ce zici dacă coborâm la Studenţilor, să 
bem o cafea? O să-ţi facă bine! 

- Ştiu eu... Se poate, dar nu pentru mult 
timp. Trebuie să merg la o zi de naştere, la 
17:00. 

Au coborât doar ei doi, sub privirile 
celorlalţi. Şoferul i-a întrebat aiurea dacă 
au ceva de luat din portbagaj. Şi-au luat 
gentile şi au intrat în cafeneaua „Promena- 
de”. 

Găsesc cu greu o măsuţă liberă, aproape 
de baie. 

- E bună cafeaua aici, cred c-o să-ţi placă. 

- Vii des pe la ei? 

- Ori de câte ori am ocazia. Venisem în 
ospeţie la un prieten care stă prin zonă şi 
am intrat să bem o bere. Tot atunci am des- 
coperit că prepară cea mai bună cafea din 
Chișinău, părerea mea. 

- Trebuie să mergem noi să facem co- 
manda sau vine chelnerul? 

- Se apropie el acuşi. 

Fata se uită la ceas, el caută cu privirea 
chelnerul, apoi o întreabă dacă mai doreşte 
ceva şi se îndreaptă spre barman. 

După un timp, li se aduce cafea şi apă 
plată. 

Sorin începe o istorie lungă despre 
stranietăţile profesorului său de Logică: „Îţi 
imaginezi? a vizitat toate mănăstirile din 
Moldova, iar nouă la curs ne spune că Dar- 
win are dreptate...” Fata zâmbeşte. „Asta 
încă nu e nimic, odată profu...” 

Nicoleta se uită cu atenţie la ceasul de pe 
mână şi Sorin cere în glas nota de plată. 

Băiatul a vrut să comande un taxi, dar în 
staţie s-a oprit microbuzul de pe ruta 127, 
care le convenea de minune. A urcat pri- 
mul, a pus genţile sub un scaun liber şi a 
achitat şoferului taxa de călătorie pentru 
două persoane. 

Nicoleta avea să coboare după vreo 20 
de minute. Sorin se gândeşte febril cum să 
procedeze. O întreabă dacă nu vrea să iasă 
mâine la o plimbare. 

- Ştiu eu?... Ne sunăm după-masă. 

- Atunci, dacă nu te superi, îmi dai nu- 
mărul tău de telefon? 

- 078235299. 

- Mulţumesc! Cred că nu-i nimic dacă-ţi 
dau un beep acum, ca să ai şi tu numărul 
meu. 

Nicoleta începe să-i povestească cum 
s-a rătăcit ea, când venise pentru prima 
dată în Chişinău: „Era prin clasa a cincea 
şi mă luase mama să-mi cumpere haine. În 
Piaţa Centrală, am rămas undeva în urma 
ei. Doamne, ce frică am mai tras amândo- 
uă!...” 

Microbuzul lasă în urmă sectorul 
Râşcani, trece podul de la Circ, intră pe bu- 
levardul Grigore Vieru, trece apoi pe lângă 


Grădina Publică „Ştefan cel Mare” şi urcă 
spre Universitatea de Stat, lăsând pasageri 
pe la intersecţii sau culegându-i, de pe unde 
erau. 

„Când am ajuns la mătuşa, am plâns toa- 
te trei, de ce putea să ni se întâmple. Mai 
erau în vogă atunci poveştile cu ţigani care 
fură copii...” Sorin ar fi vrut ca ea să-i po- 
vestească toate istoriile din lume. 

Şoferul a cotit pe Mateevici, pe lângă 
blocurile Academiei de Muzică, Teatru şi 
Arte Plastice. Îi sună telefonul, răspunde, 
apoi începe să înjure, laolaltă, primăria, 
primarul şi administratorul de rută. Igno- 
ră indicatorul de lângă Ambasada Statelor 
Unite, în faţa căreia autorităţile au instalat 
recent limitatoare artificiale de viteză. Uita- 
se cu desăvârşire de ele. 

Microbuzul a trosnit din toate înche- 
ieturile, de sub scaunul unde erau genţile 
lor s-a auzit un zgomot de sticlă spartă. Un 
miros puternic a invadat salonul, iar de sub 
picioarele lor au pornit şiroaie de lichid 
galben-verzui. Sorin s-a trezit imediat din 
reverie. 

I-a pus maică-sa un borcan de brânză de 
oi. Îi place din copilărie şi o pune în toa- 
te bucatele pe care ştie să le prepare — ouă 
prăjite, macaroane, pireu de cartofi şi alte 
câteva. Consternat, nu mai ştia pe cine să 
dea vina, pe şofer, pe primărie, pe destin. 
Într-o singură clipă se năruise totul. 

Pasagerii coborau grăbiţi, aruncându- 
le priviri reprobatoare. Şoferul îşi plângea 
soarta, că trebuie să care zi de zi tot felul de 
căscaţi şi genţile lor. 

Mirosul devenise tot mai puternic, încât 
parfumul Nicoletei nu se simţea aproape 
deloc. 

Sorin lăsase capul în jos, iar domnişoara 
privea neclintită pe geam. 

Când au ajuns la staţia unde trebuia să 
coboare dânsa, lui Sorin i se păru că fata 
răsuflase cu uşurare. A ajutat-o să scoată 
geanta de sub scaun, ea îi mulțumi sec. N-a 
avut curajul să se uite la fata care rămânea 
în staţie. La intersecţie, au ieşit şi ceilalţi 
doi pasageri. Sorin mai avea de mers doar 
două staţii. Şoferul l-a întrebat cu ciudă de 
ce n-a pus murătura de varză într-un vas 
de plastic: „Ştii cât costă acum să speli sa- 
lonul?” 

Sorin a coborât din microbuz ca de pe 
eşafod. S-a bucurat că Marcel, colegul său, 
nu era acasă. 

A dus geanta în baie şi începu să scoată 
pungile, legate bine de mâinile mamei. 

O durere ascuţită îi străbătu mâna 
dreaptă. 

ÎI sună cineva. 

Cu sângele şiroindu-i pe braţ, scoate te- 
lefonul din buzunar şi răspunde. 

E vocea Nicoletei... 

Iulie-august 2016 


Andrzej Sapkowski — 
World Fantasy Award Achievement 


A Sapkowski (n. 1948), unul dintre 
ei mai populari autori polonezi de 
povestiri şi romane fantasy, a fost distins cu 
the World Fantasy Award for Lifetime Achieve- 
ment, în cadrul convenției World Fantasy, 

care se desfăşoară între 27-30 octombrie în Co- 
lumbus, Ohio. Sapkowski va fi primul polonez 
căruia i se va acorda acest prestigios premiu 
pentru întreaga carieră. 


În fiecare an juriul alcătuieşte lista celor 
mai remarcabili autori de fantasy, editori şi 
publicişti a căror operă de-o viață merită o 
recunoaştere specială. De-a lungul a 41 de ani 
de istorie a acestui premiu, l-au câştigat doar 
63 de scriitori, majoritatea fiind autori de 
limbă engleză, între care: Robert Bloch, Ray 
Bradbury, Ursula K. Le Guin, Andre Norton, 
Richard Matheson, Roald Dahl, Stephen King, 
Peter Straub şi George R. R. Martin. De această 
distincţie s-au bucurat, de asemenea, şi nume 
grele ale literaturii universale, precum Jorge 
Luis Borges şi Italo Calvino. Acum, pentru 
prima dată în istorie, un autor polonez se va 
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afla în această onorantă companie. În afară 
lui Andrzej Sapkowski, cu acest premiu va fi 
onorat şi David G. Hartwell — un foarte apre- 
ciat editor american, care a murit în ianuarie 
2016 în urma unui accident. Distincția îi va fi 
acordată postum. 


Andrzej Sapkowski a devenit cunoscut 
graţie ciclului de romane şi povestiri intitulat 
Wiedźmin/The Witcher/Vrăjitorul, primit cu 
entuziasm de iubitorii genului. Cărţile sale au 
fost traduse în peste zece limbi. În traducere 
românească, la Nemira, au apărut Ultima 
dorinţă (2015) şi Sabia destinului (2016). Au- 
torul şi-a sporit popularitatea graţie adaptării 
cinematografice şi, mai ales, jocurilor video de 
mare succes, inspirate de romanele sale. 


The World Fantasy Award pentru în- 
treaga carieră nu este prima recunoaştere 
internaţională a lui Sapkowski. Autorul 
polonez se poate mândri deja cu două premii 
europene de Science Fiction şi cu premiul 
David Gemmell. 


Bronka Nowicka — Premiul 
literar polonez „Nike” 2016 


P: 2 octombrie 2016, pentru a douăzecea 
oară a fost acordat premiul literar polo- 
nez Nike. Premiul constă într-o statuetă Nike, 
sculptată de Gustaw Zemła, un cec în valoare 
de 100.000 PLN (peste 23.000 de Euro), pre- 
cum şi, începând de anul acesta, o fotografie a 
laureatei/laureatului. 

Laureata ediţiei din anul acesta este 
Bronka Nowicka, pentru volumul de proză 
poetică (44 de poeme în proză), intitulat 
Nakarmi€ kamień / Hrană pentru piatră. 
Cartea sa, aleasă dintre cele şapte volume 
nominalizate, este debutul literar al acestei 
artiste şi regizoare, care activează de mult timp 
în domeniul artistic. 

Poetă, regizoare şi scenaristă, absolventă 
a Şcolii de Film din Łódź şi a Academiei de 
Arte din Cracovia, Bronka Nowicka se remarcă 
printr-o gândire şi o percepţie guvernate de o 
imaginaţie cinematografică şi plastică, orienta- 
tă spre latura senzorial-materială a realităţii. 


Hrană pentru piatră reprezintă o conti- 
nuă descoperire a esenței lucrurilor. Lumea 
prezentată de Nowicka nu a dobândit încă 
semnificaţii secundare, aşadar acţionează într- 
un mod deosebit asupra imaginaţiei, creând o 
cauzalitate proprie şi o logică aparte. 

Autoarea pătrunde în profunzimea relaţiilor 
dintre oameni şi lucruri, contestă şi submi- 
nează ierarhii deja existente, balansează între 
corp şi lumea exterioară. Pentru poetă, relaţia 
om-lucru este şi un temei de a invoca prezenţa 
morţilor, ţinuţi minte, „opriţi” în lucruri. 
Această carte constituie un debut puternic şi 
proaspăt în literatura polonă. 
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Lecţia modernismului 
învățată în singurătate 


ecolul XX ne arată o asociere 
a artelor cu tapajul, scandalul, 
pulverizarea canoanelor, de- 
jucarea tradiţiei, a vechilor ri- 
gori, punerea între paranteze a şcolii de 
artă, în general. Nu e deloc întâmplător 
că anume în anul 1916 s-a născut DaDa, 
fenomenul care a aprins discuţia despre 


ce 


Vladimir Bulat 


însăşi existenţa artei, despre necesitatea şi 
funcţia acesteia în viitor. 

Numeroase studii şi analize au apărut 
în acest an tocmai pentru a trage nişte 
concluzii după un secol DaDa. Cele mai 
profunde metamorfoze, cataclisme soci- 
ale, cele mai cumplite ciocniri armate au 
fost anume în acest veac; într-un anume 
fel, anume „Cabaret Voltaire” din tihnitul 
Ziirich a dat tonul şi a formulat necesita- 
tea unui radical altceva, a insondabilului, 
a nepătrunsului, a misteriosului în lumea 
modernă, care se năştea din război... 

Pe fundalul modernismului european, 
care se lupta din răsputeri cu Leviathanul 
schimbărilor, la periferia fostului impe- 
riu țarist, dar şi a Regatului României, la 
Chişinău, la Şcoala de Belle-Arte, se pare, 
era un contagios virus creator, care-şi gă- 
sea ecoul în acele fenomene îndepărtate. 
Bună parte din detaliile şi faptele legate de 
viaţa artistică a Chişinăului acelor vremi, 
precum şi unele care redau atmosfera din 
şcoala de artă, pot fi culese din Memori- 
ile rămase într-un dactilomanuscris al 
Olgăi Plămădeală‘, care conţin numeroa- 
se mărturii despre artişti, expoziţii. Nu în 
ultimul rând, documentarea sistemului 
de predare s-a putut face pe baza analizei 
fondurilor depuse la Arhivele Naţionale 
ale Republicii Moldova. Acestea conţin 
atât mărturii scriptice şi iconografice, cât 
şi lucrări originale ale elevilor şcolii şi ale 
profesorilor acesteia. Fondul Plămădeală 
este, poate, cel mai relevant în acest sens. 
Printre foştii elevi ai Şcolii de Belle-Arte a 
fost şi Avraam Irisse, naturalizat sub nu- 
mele de artist, Antoine Irisse. 

Pictorul Antoine Irisse (1903-1957), dar 
mai ales coloristul, ar fi meritat şi o atenţie 
mai pe măsura operei pe care a lăsat-o?, şi 
care se cuvine a o „topi” în canonul picturii 
naţionale. 

Născut în anul primului pogrom din 
era modernă, în 1903, la Chişinău, în anul 
1927 se stabileşte la Paris, unde va şi ră- 
mâne întreaga sa viață. Avea 24 de ani ne- 
împliniţi când a frecventat diverse ateliere 
private, precum şi Academie de la Grande 
Chaumière. La Paris s-a simţit atras de 
artiştii fauve, iar în mediul lor s-a apropi- 
at de Constantin (Kostia) Terechkoviteh, 
Isaac Dobrinsky, Mane Leyzerovich Kats, 
Chaim Soutine... A trăit discret la Paris şi 
a lăsat, pe lângă pictură, poate după mo- 
delul epocii (vezi: Picasso, Chagall, Joan 
Miró ş.a.), şi piese de porțelan, pe care 
le-a pictat şi le-a conceput aidoma picturi- 
lor sale. În anul 1952 organizează cea mai 
importantă expoziţie personală a vieţii 


sale, la galeria Andre Weil din Paris, iar în 
1956, tot acolo, cea din urmă, la care nici 
nu a asistat din cauza stării sale de sănă- 
tate şubrede. 

Întrucât nu suntem în posesia unei mo- 
nografii despre acest artist, ci doar a câtor- 
va articole şi studii, precum şi a unei bănci 
de date: adunate de fiica artistului, Dani- 
elle Kreitner (n. 1940), consideraţiile de 
mai jos au ca bază analiza operei inspirată 
de expoziţia personală a lui Antoine Irisse, 
organizată de fiica acestuia, la Muzeul 
Naţional de Artă al Moldovei (MNAM), în 
perioada 2 septembrie — 8 noiembrie cu- 
rent. 

Expoziţia nu poartă niciun titlu, ci doar 
numele artistului figurează pe afişul aces- 
teia, împreună cu anii vieţii. Până în acest 
moment Antoine Irisse era cunoscut doar 
pe cale scriptică, iar expunerea operei sale 
este o noutate absolută. Spre bucuria ce- 
lor atenţi să rectifice imaginea mereu in- 
completă a istoriei artei locale. Căci trăim 
într-o epocă fluctuantă, deschisă, supusă 
mereu şi constant schimbărilor. Materia- 
lul istoriografic însuşi se înnoieşte conti- 
nuu, iar descoperirile şi redescoperirile se 
ţin lanţ. Tocmai într-un astfel de moment 
vine şi expoziţia acestui artist. Cele 
28 de tablouri conturează destul 
de bine traseul şi discursul său 
plastic, astfel că pictura însuşită 
sub oblăduirea lui August Ba- 
illayre între 1920-1923, cu o paletă 
destul de sumbră, în culori nesa- 
turate, palide, şterse, devine către 
1950 foarte luminoasă, solară, ex- 
presionistă. Cea mai veche lucrare 
din expoziţie, intitulată „Cochilie, 
urcior şi compotieră” (ulei, hârtie 
de ziar, carton), 1925, face dova- 
da clară a contaminării artistului 
cu avangarda europeană, pe care 
tocmai o descoperă în peregrină- 
rile sale prin partea occidentală a 
continentului. De aici, folosirea discretă a 
tehnicii colajării, a îmbinării culorilor de 
atelier cu cele poligrafice, folosite la im- 
primarea ziarelor. Apoi, avem ocazia să 
ne oprim asupra portretului unui „Bărbat 
îngândurat”, 1932, în care încă se resimte 
influenţa deprinderilor plastice însuşite în 
cele două şcoli, cea de la Chişinău şi cea de 
la Paris, în care expresia predomină asu- 
pra distilărilor cromatice. Una din piesele 
marcante ale acestei perioade de tranziţie 
este „Portretul soţiei”, 1938, o lucrare ce 
poate fi pusă foarte bine alături de una a 
surprinzătorului colorist tulcean Dumitru 
Sevastian, „Odaliscele”, pictată în acelaşi 
an, aflată în colecţia MNAM. Trebuie pre- 
cizat că, în aceeaşi perioadă, Sevastian 
a avut un stagiu îndelungat la Roma, cu 
o bursă de creaţie, iar acest amănunt îi 
apropie şi mai mult pe cei doi artişti, căci 
ambii s-au aflat îndeaproape în tumultul 
avangardelor prin care trecea arta Euro- 
pei. Sevastian se va întoarce la Bucureşti, 
iar apoi se va stabili până la sfârşitul vieţii 
la Chişinău, în timp ce Irisse îşi va lega 
definitiv destinul de marele Paris+. Acolo, 
în recluziune autoimpusă, cel din urmă a 
parcurs pe cont propriu lecţia modernis- 
mului. În ciuda similarităţilor cu tematica 
şi pictura contemporanilor săi, moştenirea 
plastică lăsată de Irisse este distinctă de a 
acelora. La nivelul motivaţiei mai ales. 
Creaţia lui picturală face dovada unei 
alienări a subiectelor, acestea nu ţintesc 
un public anume, nici nu cochetează cu 
gustul sau cu preferinţele acestuia. Ele 
sunt pur şi simplu. Pentru că în contrast 


cu pictura încadrabilă în curentul fauve 
(Albert Marquet, André Derain, Raoul 
Dufy ş.a.), în care culoarea era totul, ab- 
solutul — Derain, de pildă, scria: „Culori- 
le au reprezentat dinamita. Trebuiau să 
împuşte lumina” —, cea gândită şi întru- 
chipată de Antoine Irisse ţintea oarecum 
altceva: interiorizarea emoţiei. Artistul a 
învăţat să caute vibrația culorilor, sensul 
interstiţiilor dintre ele, vibrația să produ- 
că ecouri senzitive, ba chiar senzuale. Mai 
ales aceste zbateri subtile sunt de găsit în 
tandemurile perioadei sale mature: „Fata 


1. Soldatul de plumb; 2. Olympia 


y» 


cu mandolină” I şi II, 1949, „Olympia” I 
şi II, 1950, „Sărbătoare păgână” / „Fête 
păenne” I şi II, 1952. Cromatica lor este 
foarte aprinsă, îndrăzneață, supusă unor 
alăturări radicale, ireconciliabile, dar prin 
dozaje armonios calculate se obţin efecte 
de-a dreptul muzicale, atonale ce-i drept. 


„Soldatul de plumb”, 1951, reprezintă 
o lucrare de-un purism cromatic şi grafic 
nemaîntâlnite în creaţia artistului. Face 
o figură aparte. Dar tocmai straneitatea 
alăturării unei construcţii vegetale, de-un 
verde-şopârlă, şi a unui soldăţel de jucărie, 
ca zgâriat cu un cui, este cea care prinde 
spectatorul într-o cursă narativă nebănu- 
ită. Iar acesta nu poate rămâne indiferent 
în faţa tensiunii apărute între acele două 
elemente constitutive, care nu au nimic 
în comun, unite printr-un imens câmp 
roşu-cărămiziu, neuniform, cu „găuri” 
albe, haotice. Spectatorii, fiecare dintre cei 
care privesc, sunt de facto autorii acestei 
compoziţii quasi-metafizice, deschise în 
toate sensurile. Înrudită ca atmosferă cu 
aceasta este şi „Compoziţie cu sticlă de 
vin”, 1954, doar că aici persistă mai multă 
poezie, chiar dacă e vorba de versul alb. 

În perspectiva redeschiderii colecţiei 
permanente a MNAM, după aproape două 
decenii, retrospectiva lui Antoine Irisse ne 
va arăta cât se poate de explicit existenţa 
hăului care se cască între creaţia unui ar- 
tist a cărui operă a evoluat firesc în lumea 
liberă, occidentală, şi cea a compatrioţilor 
săi, rămaşi în ţarcul socialist, unde opera 
lor a fost programatic cenzurată, mutilată, 
reglementată, dozată şi condiţionată. 

Din fericire pentru cultura noastră, una 
dintre picturile lui Antoine Irisse, donată 
MNAM de către fiica artistului, va figura în 
proiectata colecţie a picturii moldoveneşti 
postbelice. 

Septembrie-octombrie 2016 


1. Soţia şi prietena de viaţă a marelui 
sculptor basarabean Alexandru Plămădeală 
(1888-1940), căruia i-a supravieţuit jumă- 
tate de veac, murind în 1990. O parte infimă 
din memoriile sale a fost topită într-o scurtă 
monografie pe care aceasta a dedicat-o lui 
Alexandru Plămădeală, Ed. Cartea moldove- 
nească, Chişinău, 1965. 

2. O primă referinţă în spaţiul basara- 
bean la numele lui Antoine Irisse se află în 
studiul lui Tudor Stavilă „Pictorii basarabeni 
şi Şcoala de la Paris. Notiţe preliminare”, în: 
Akademos, 1, 2014, p. 147-152. 

3. Disponibilă la adresa: http://antoinei- 
risse.blogspot.ro/ 

4. Un reputat istoric de artă, Nadine 
Nieszawer, l-a inclus în monografia sa Pein- 
tres juifs ă Paris. Ecole de Paris (1905-1939), 
Denoël, 2000; pagina on-line: http://www. 
ecole-de-paris.fr/artiste/antoine_irisse 


Raft „Contrafort” 


Radu Pavel Gheo, Disco Titanic 
(roman). Colecţia EGO. Proză. Editura 
Polirom, 2016 


Vlad Jivan e patronul unei edituri 
obscure din Timişoara anului 2011 şi 
erou al revoluţiei din 1989. Face afa- 
ceri profitabile cu un fost securist din 
Bucureşti, iar în timpul liber îi place 
să joace baschet şi să stea la bere cu 
prietenii. Discuta pătimaş despre mafia 
țigănească, despre „invazia” oltenilor 
care au distrus civilizaţia bănăţeană şi 
— doar pe jumătate în glumă — despre 
secesiunea Banatului. În trecutul său 
există însă câteva secrete pe care nu le 
dezvăluie nici măcar soţiei lui, Emilia, 
cel mai întunecat fiind legat de o excur- 
sie din 1989 cu părinţii în fosta Iugosla- 
vie, în Split, pe litoralul Mării Adriatice. 
Iar când Emilia îl convinge să meargă 
în concediu în Croaţia, Vlad îşi redes- 
coperă prietenii croaţi de odinioară, ce 
poartă cicatricile unui război secesionist, 
şi ajunge să se confrunte cu trecutul său 
tăinuit. 

Disco Titanic este un roman cu 


Radu Pavel Gheo 
Disco Titanic 


adolescenţi maturizaţi traumatic într-o 
lume copleșită de puseuri naţionaliste 
sau localiste, o carte despre tandreţea şi 
cruzimea care se ascund în fiecare dintre 
noi. 


„Un scriitor strălucit, ce va marca o 
epocă.” (Mircea Iorgulescu) 


„Cu lecţia lui Bulgakov, a marilor pro- 
zatori americani şi a cineaştilor ruşi, cehi 
şi polonezi din anii '70-80 bine asimila- 
tă, Radu Pavel Gheo e un romancier de 
mâna întâi.” (Adriana Bittel) 


( otrdat Anul XXII, nr. 9-10 (253-254), septembrie-octombrie 2016 


22 


Cronica literară 


Mircea Bârsilă 


Tonuri şi nuanţe lirice 


olumul poetei Maria Şleahtiţchi 
intitulat iubirea noastră e o 
doamnă frumoasă (Editura 
Vinea, Bucureşti, 2015) este alcătuit din 
cinci secţiuni („Degete de lumină vibrații 
năuce”, „Fugi toccate tăceri vocalize”, „Fra- 
gile”, „Jurnalul florii din covorul de-acasă” 
şi „Iubirea noastră e o doamnă frumoasă”), 
care diferă una de alta mai ales prin atitu- 
dine şi prin tonalitatea rostirii lirice. Dacă 
în prima şi în ultima secţiune rostirea este 
tonică, elegantă, cu uşoare valenţe apolini- 
ce, în celelalte vibrația şi tensiunea interi- 
oară dobândesc intensităţi dionisiace. 
Între temele de bază ale acestei cărți 
se află, într-o ordine aleatorie, memo- 
ria afectivă („memoria mea-i o mirea- 
să/ascunsă într-un august îndepărtat/de 
nimeni nicicând recuperată//cu degete 
de lumină vibrații năuce/îmi suflă un aer 
fierbinte-n urechi/şi aerul acela îmi ajun- 
ge până-n plămâni/împăturindu-se pe 
diafragmă/cu degete de lumină vibrații 
năuce/mă-nfăşură pe umeri pe braţe pe 
omoplaţi/memoria mea-i un cocon//aco- 
lo înlăuntru exact printre vertebre /mi se 
preling unde lascive/năvalnice îmi fură 
inima şi mi-o ascund/în călcâie în dege- 
tul mic de la piciorul stâng” — Un aer fier- 
binte), nostalgia comuniunii erotice 
(„flori roşii de gladiolus hibridus/pictate 
cu rujul meu preferat 235 natural/pe apa 
oglinzii din dormitor//în nuanţe şi tonuri 
bej/zi şi noapte a răsunat/vocea catifelată 
a lui andrea bocelli/ave maria! ave maria! 
maria-maria//era august august în tot/în 
aer în răsăritul soarelui pe la cinci/august 
în privirile noastre/august de miri şi mire- 
se/de cafele-aromate băute la cernăuţi/de 
cupluri ţinându-se de degetul mic/să nu 
se piardă cumva din prea multă iubire” — 
Gladiolus hibridus), nostalgia vârstei 
fericite trăite în urmă cu douăzeci de ani 
şi care s-a ascuns prin „scorburi de vre- 
me, de timp”, sub chipul alegoric al unei 
veveriţe („veverița brună de la o vreme/ 
îmi trece pe-alături/se zbenguie/pe pârtii 
de zăpadă topită//şi ne-am jucat cândva 
de-a ascunselea/eu mă ascundeam printre 
maşini/mă deghizam în larma străzii, /ea 
se adâncea în scorburi de vreme şi timp// 
planurile existenţiale/ni se suprapuneau 
ni se-ndepărtau/pulsau lent şi aritmic/ 
pe scala pierdută iremediabil pierdută/a 
celor două decenii diferenţă-ntre noi” 
— Și ne-am jucat cândva de-a ascunse- 
lea), mecanica existenţei anoste ce 
defineşte condiţia obedientei femei casnice 
(„calc/calc cămăşi de bărbaţi feţe de masă 
şerveţele scrobite alte nimicuri/de patru 
ore/calc//stropesc cu amidon gânduri 
vise regrete împliniri şi eşecuri poveşti/ 
atâtea/dialoguri/pierdute//calc calc calc 
calc calc calc calc calc calc/la ce te-ai gândi 
tu bunăoară când calci? /eu iată! îmi aleg 
felul de-a muri/cel mai bine ar fi să zicem 
o catastrofă aviatică/să nu revină printre 
cei vii nimic din trupul meu//calc/îţi spun 
doar ţie trupul meu este plin de iubire// 
ce chimie va fi având ar lumina în noapte 
fosforescent/în nuanţe roşii aurii albas- 
tre” — Tăceri Vocalize Bemoli), trecerea 
timpului, care duce, prin eroziune, la 
schimbarea chipului, fictiva reconstitu- 
ire din cioburi a fiinţei („cineva cu bună 
ştiinţă îmi fură chipul/mă preschimbă aşa 
dintr-odată /în mireasă frustrată naivă şi 
tristă /lăsându-mi amintirea înfiorată ne- 
dumerită/ (...)//mă reconstitui din cioburi 
de timp/din umbre dar mai cu seamă din 
luminile mele lăuntrice multicolore” — Mă 
reconstitui), oboseala fiinţială şi voi- 


ta cădere în propriile prăpăstii lăuntrice 
(„Lasă-mă/vreau să cad în sine/ până-n 
adâncuri /poate mă regăsesc//să-mi lunec 
din propria mea verticală /fie-ţi milă/am 
obosit să mă tot ţin aşa de ochii lumii// 
tu ştii ştii doar ştii-ştii-ştii/că atunci când 
trec dreaptă şi plină de demnitate/eu cad 
mereu mereu mereu cad//nu mi te apro- 
pia/am să mă târăsc prin ani/prin zilele 
mele cu soare/şi tristele toamne târzii/ 
din strada puşkin//o! nu nu-nu-nu nu/nu 
vreau ajutorul nicicui lasă-mă să-mi ling 
rănile/să-mi curgă sarea din suflet pre- 
lung” — Lasă-mă), insurgenţa femini- 
nă, ce dobândeşte vibrații intense, la fel 
ca în poezia Sylviei Plath [„<< Când ai în 
faţă trei lămâi/stoarce sucul din ele >> îmi 
zice//stoarce-l ca şi cum ţi-ai stoarce sân- 
gele din vene artere mici şi subţiri capila- 
re/stoarce-l ca şi cum ţi-ai stoarce esofagul 
viscerele pe dos/şi le-ai arunca - borhăi 
— afară//ca şi cum măduva din oase te-ar 
părăsi greu lipicios pic cu pic/picătură cu 
picătură gelatinoasă limfatică străvezie// 
ca şi cum ochii şi-ar scurge privirea ciu- 
ruită pe zidul plângerii de vis-a-vis//ca şi 
cum/store! storre-storcec-stooore! până 
la capăt până la fund/până la nodul din 
gât... până la!!! —/sunt o coajă/de lămâie/ 
sunt/gal-be-nă-galbenă când mi- veni să 
mor — să mor/(...)/vlăguit/mi-e miezul şi 
rupt în fâşii de-ntuneric/zdreanță amară 
din mine atârn/mi-au ţâşnit semințurile/ 
smulse ciorchine din mine cu mine cu tot/ 
din trupul meu trupul meu ştie de ce ştie 
mai mult//goallăăă/goaaaaaaaaaalăăăăăă 
pe dinlăuntru/pustieeeeeeeeee-a puuuu- 
uuuuuuuuustiu//devastată//şi aruncată 
pe jos pe sub tocuri subţiri de damă saboţi 
şi balerini/sub talpa de piele a pantofilor 
salamander de culoare maro/pe caldarâm 
sub copitele cailor cu aripi/în surrealisme 
pegas /comercializează carne de porc ie- 
puri de casă rațe mute în bric-a-brac/pe 
covorul acesta — un preş — aşternut când- 
va unui neghiob/care neghiob a fost înlo- 
cuit de alt neghiob care va fi înlocuit/de 
un alt neghiob de neghiob de neghiobi// 
gatttttttttttttttta m-am mântuit/cine vrea? 
suc? suc de lămâi?//<<când eşti o lămâie/ 
fă-te suc!>> îţi spun//fă-te suc” — Toccată 
şi fugă în C Minor)] şi alte motive şi teme 
care ilustrează, în diversitatea lor, insta- 
bilitatea stărilor specifică sufletului feme- 
iesc. 

În poezia Toccată şi fugă în C Minor, 
strigătul existenţial este susţinut, în plan 
formal, de repetarea unor cuvinte şi de 
onomatopeizarea altora, pe de o parte, şi, 
pe de alta, de ritmul accelerat, care creează 
impresia de revărsare furioasă a cuvinte- 
lor. 

Desigur, nu atât tematica este funda- 
mentală într-o operă, cât capacitatea auto- 
rului de a o înnoi prin resubiectivizare şi 
printr-o autentică recorporalizare poetică. 
În fond, temele evidenţiate mai sus au o 
generalitate firească, dar Maria Şleahtiţchi 
le conferă o nouă existenţă, valorificându- 
le într-un cod lirico-existenţial pe cât de 
nou, pe atât de cuceritor. 

O particularitate importantă a poezi- 
ei pe care o scrie Maria Şleahtiţehi con- 
stă în dialogul dintre vitalismul robust şi 
freamătul interior stârnit de o sensibili- 
tate acută. Vitalismul autoarei nu implică 
excese de sentimentalitate, ci ilustrează 
capacitatea de a conferi vibraţie poetică 
propriului elan vital şi, totodată, solidari- 
tate cu lumea, în sensul larg al cuvântului: 
o lume deschisă către frumosul aflat în 
relaţie de consubstanţialitate cu binele. 


Sub cupola  vitalismului, realita- 
tea şi ficțiunea sunt copleşite de flu- 
xul emoţional, într-o modalitate în care 
ficțiunea şi realitatea devin corelative, 
iar alianţa lor adânceşte, în consecinţă, 
semnificaţiile mesajului liric. 

În poeziile pe tema revoltei existenţiale, 
accentul este mutat pe rivalitatea dintre 
realitate şi ficţiune, menită să evidenţieze 
dezacordul dintre eul poetei şi lumea care 
o dezamăgeşte. În respectivele texte, răz- 
vrătirile spontane, 


Poeziile „Şi ne-am jucat cândva de-a 
ascunselea” şi „Gladiolus hibridus”, ci- 
tate mai sus, se remarcă prin acuratețea 
scriiturii, prin simplitatea şi limpezimea 
textului ca structură bine finisată, în care 
cuvintele ocupă, „fără obiecții”, locurile lor 
prestabilite în interiorul portativului liric. 
Ceea ce au în comun poeziile din această 
categorie este, în primul rând, limbajul 
colocvial, pe care autoarea îl mânuieşte cu 
dezinvoltură, lăsând impresia că scrie cu 

uşurinţă, că actul de 


„de moment”, sunt 
potenţate de aprin- 
derea sedimentelor 
protestatare  „sto- 
cate” în beciurile 
existenţei, unde Í 
duceau o existență : 
mocnită. Scăpate | 
de  convenţionala i 
cenzură apolini- 
că, ele declanşează 
erupția revoltei cu o 
dublă ţintă: contes- 
tarea supremației 
lucidității coerciti- 
ve (a creierului, ca 
sediu al ei) şi, re- 


maria șleahtițchi 


iubirea noastra 
e o doamnă frumoasa 


a scrie o relaxează, 
împlinindu-se sub 
semnul aşa-numitei 
bucurii a scrierii şi 
a retrăirii unor lu- 
minoase evenimente 
biografice. 

În poeziile din 
cealaltă serie, înru- 
z dite, sub aspectul 
E: atitudinii lirice, cu 
„Toccată şi fugă în C 
Minor” şi „Vocalize 
stocate în E Minor”, 
discursul se dezvoltă 
torențial, oglindind, 
astfel, starea con- 


spectiv, cea a falsei 
retorici în poezie, 
în favoarea receptării primare a realu- 
lui, proaspete, nedeformate de feluritele 
convenţii estetice. Reprezentativ în aceas- 
tă privinţă este „bocetul” intitulat „Vocali- 
ze stocate în E Minor”, în care atrocitatea 
viziunii este temperată, în cea de a doua 
parte, în spirit ironic, de utilizarea unor 
versuri preluate din folclor (inclusiv din 
descântece) şi a unor diminutive cu va- 
loare afectivă: „În dimineaţa aceasta pun 
pe tipsie de aur creierul meu fierbinte//O! 
creier al meu!//Ce lacom/Bulimic te-nfu- 
lec/Dă-o dracului de retorică falsă!/0! 
ce hulpavă mi-e gura/Decât în hău mai 
bine în viscerul meu!/Caut în miezul tău/ 
Ochiul meu trist/De cerb şi căprioară// 
1) Creier al meu//Ce dulce ţi-e carnea 
fluidă/prelinsă prin fluierul/De-fag-ce- 
mi-zice-cu-drag/De-os-ce-mi-zice-duios/ 
De-soc-ce-mi-zice-cu-foc/Prin oscioarele 
mele/Spălate/Ca lacrima curate//O!creier 
al meu!/O! creier al meu!//eşti ţesut de 
viu şi din temelii în trupul meu păgân 
pân’ la grumăjel printre ţâţişoare/pe la 
şoldişoare între iţele-cosiţe pe picioare- 
răşchitoare//o, creier al meu!/plâng”. 


vulsivă de revoltă 
existenţială. În ase- 
menea texte, cu statut de „grav document 
de existenţă”, bucuria scrierii este înlocui- 
tă de o retorică încordată, vehementă, ne- 
gatoare, ce derivă din stilistica denunțţării, 
fără rezerve şi ocolişuri, a adevărului, ce 
stârneşte o justificată şi aprigă tăgadă cu 
metafizice valenţe feminine. Trăirea, în 
prezent, a unor stări din sfera categoriilor 
negative implică un lexic dezlănţuit şi o 
scriitură a cărei grafie — o grafie frămân- 
tată! — are menirea de a susţine „electri- 
citatea afectivă”, ca expresie, în fond, tot a 
energiei vitaliste a autoarei. 

„Fugile” poetei de la o opoziţie la alta 
(trecut — prezent; luciditate — afecțiune; 
nostalgie — revoltă; însingurare — fericire 
etc.) se petrec într-un spaţiu al feminităţii, 
unde sinceritatea, fervoarea şi sensibilita- 
tea alcătuiesc un „aliaj” inoxidabil. 

În linii mari, poezia Mariei Șleahtiţchi, 
poetă de prim-plan în literatura română 
contemporană, se împlineşte în orizontul 
modernei „cuceriri a afectului prin inte- 
lect”. 


Raft „Contrafort” 


Nina Corcinschi, Cărţile care mă 
iubesc. Editura Junimea, Iaşi, 2016. 
Colecţia Efigii 


Nina Corcinschi este o cititoare în- 
drăgostită (în sensul lui Roland Barthes, 
model asumat), care ştie să profite de 
„un soi de intimitate de natură erotică” 
între ea şi text. Se lasă sedusă pentru a 
seduce la rândul ei (eu unul mă declar 
subjugat!). Dar nu e numai atât: este şi 
un critic onest (critica literară este inutilă 
dacă nu probează caracterul!), subtil, cu- 
rajos, capabil să îşi justifice convingător 
preferinţele. Cărţile care mă iubesc este 
una dintre cele mai frumoase pledoarii 
pentru literatura contemporană. De 
dincoace şi de dincolo de Prut — pentru 
că e vorba de aceeaşi literatură! (Bogdan 
Creţu) 

Plăcerea lecturii, aşa cum mărturiseşte 
autoarea în „nota introductivă”, a făcut 
posibilă scrierea acestui volum de cronici 
literare publicate în reviste de prestigiu 
în ultimii doi ani. Nina Corcinschi scrie 
doar despre cărţile care o cuceresc de la 
primele pagini, doar despre cărţile care 
au modelat-o, au lăsat o urmă în fibra 
ei artistică, în sensibilitatea ei. E poate 


Nina CORCINSCHI 


Cărţile 
care mă iubesc 


JUNIMEA 


reacţia cea mai corectă, mai onestă a 
unui critic literar, pus în situaţia dificilă 
să aleagă din marea producţie tipărită a 
acestei lumi. 

Volumul de critică literară al Ninei 
Corcinschi, cu un titlu atât de frumos, 
Cărţile care mă iubesc, e un elogiu 
pentru scriitor, cititor şi pentru timpul 
preţios rezervat lecturii. 


Ana DRUŢĂ 
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Papá? Papa! 


e 13 octombrie 2016, cu doar câte- 
pP: ore înainte să ştim că Premiul 
Nobel pentru Literatură pleacă 
spre Bob Dylan, Dario Fo trecea la cele 
veşnice (sau mai corect, trecea în neființă 
— omul era ateu declarat). O coincidenţă 
tristă, dar oarecum simbolică. Dario Fo, 
laureat cu Nobel în 1997, a fost printre al- 
tele cantautor şi pictor. Întoemai ca Bob 
Dylan. Vorba cântecului, The Times They 
Are a-Changin. 


Dario Fo este cunoscut mai cu seamă 
ca autor de piese de teatru, numărându- 
se printre numele grele ale dramatur- 
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œŒ 


Răzvan Mihai Năstase 


giei italiene contemporane, mizând pe 
improvizație, pe frâul liber dat actorilor şi 
revigorând puternic commedia dellarte. 
După o viaţă petrecută în avangarda an- 
ti-establishment-ului, după zeci de piese, 
după numeroase premii care au culmi- 
nat, cu 19 ani în urmă, cu Nobelul, Dario 
Fo surprinde pe toată lumea şi debutează 
în 2014, la 88 de ani, cu un roman. Fiica 
papei devine în scurt timp un bestseller 
veritabil, fiind cea mai vândută carte a 
anului în Italia şi tradusă aproape instan- 
taneu în numeroase alte limbi, inclusiv în 
română, la Editura Humanitas, în colecţia 
Raftul Denisei. Vlad Russo face o treabă 
excepţională, textul fiind una dintre cele 
mai frumoase, melodioase și fluide tra- 


duceri pe care le-am citit de multă vreme 
încoace. 


Fiica papei are în centru una dintre 
cele mai controversate figuri ale istoriei 
Italiei de la sfârşitul veacului al XV-lea: 
Lucrezia Borgia. Portretul pe care Dario 
Fo i-l face este însă unul surprinzător, 
contrastant cu imaginea de femeie fatală 
şi reputaţia pe care atâtea alte opere de 
ficţiune sau istorice i-au conturat-o. Avem 
în schimb de-a face cu o femeie sigură, 
stăpână pe ea, extrem de raţională şi, sur- 
prinzător, morală. Lucrezia lui Dario Fo e 
mai degrabă o figură tragică, asupra căreia 
planează un destin pe care nimeni şi nimic 
nu-l poate schimba, e o jucărie şi un bun 
de care dispun cum doresc tatăl (Rodri- 
go — papa Allesandro al VI-lea) sau fratele 
ei (Cesare). Deşi suferă, are momente de 
cumpănă, se consumă, Lucrezia îşi accep- 
tă cu seninătate rolul şi locul şi încearcă în 
permanenţă să se adapteze cât mai bine 
cu putinţă situaţiei concrete în care se 
pomeneşte, de cele mai multe ori fără voia 
ei. „— Tată, dragostea pe care mi-o oferi 
tu nu mă interesează, e o dragoste pe ju- 
mătate. Ţie ţi se pare că viaţa pe care mă 
pui s-o trăiesc e demnă? Mi-am petrecut 
toată copilăria în credinţa că bărbatul ăla 
mediocru care dormea cu mama era tatăl 
meu adevărat. Dar măcar el arăta că mă 
iubeşte. În timpul acesta, tu ni te arătai 
mie şi fraţilor mei drept cardinalul binefă- 
cător, omul cucernic şi puternic. Apoi, din 
senin, ni te dezvălui drept ceea ce eşti, şi 
mai ales că nu eşti prietenul generos al fa- 
miliei, ci amantul mamei mele de douăzeci 
de ani bătuţi pe muchie, răstimp în care 
ai lăsat-o grea de patru ori pentru plăce- 
rea ta. Şi, într-un final, descoperim că eşti 
cel mai puternic cardinal din Roma, viitor 
papă, un fustangiu care adună una după 
alta, la nesfârşit, aventuri amoroase.” 
(p. 41). Din păcate însă, nu la fel stau lu- 
crurile cu majoritatea personajelor centra- 
le, care nu au prea mare greutate, nu au 
cine ştie ce arabescuri ontologice, ci sunt 


liniare şi predictibile. Din câteva vorbe ale 
naratorului omniscient îţi dai seama în ce 
categorie ar trebui să le încadrezi, la ce să 
te aştepţi de la ele, prevezi cum ar putea 
evolua. Din păcate, rareori presupoziţiile 
iniţiale îţi vor fi contrazise. 


Structura cărţii e foarte stranie. Apa- 
rent avem dinaintea ochilor un roman, dar 
impresia de ansamblu e de piesă de teatru 
în proză, în care naratorul devine la rân- 
dul său un simplu perso- 
naj, iar didascaliile capătă 
o importanţă capitală. Se 
vede cu ochiul liber fibra 
de dramaturg a lui Dario 
Fo în împărţirea în părți 
(asimilabile unor acte) şi 
capitole (construite aido- 
ma scenelor), precum şi 
în predispoziția pentru 
dialog ca mijloc de expu- 
nere. Personajele mai mult 
vorbesc decât acționează, 
faptele sunt expediate fu- 
gitiv, în câteva rânduri, pe 
când confruntări şi discuţii 
aparent minore se întind 
pe pagini întregi. „Şi astfel, 
aşa cum era de prevăzut, 
Cesare Borgia a fost eliberat, şi-a făcut 
rost de-un cal şi a plecat imediat la Na- 
poli. Acolo însă, lucrul de care se temuse 
Bembo s-a întâmplat. Capcana urzită de 
Iuliu II, cu complicitatea spaniolilor înşişi, 
de la care Cesare spera să obţină sprijin, 
îl prinde în fălcile ei de metal. Il Valenti- 
no e pus în lanţuri şi trimis pe o corabie 
în Spania, ca prizonier al aragonezilor...” 
(p. 157). 

Tensiunea se clădeşte treptat, din în- 
fruntarea directă a personajelor, iar citi- 
torul are multe spaţii de umplut şi piese 
de puzzle de imaginat pentru a construi 
imaginea de ansamblu. Dario Fo revizi- 
tează fragmentar istoria mare, în anumite 
puncte de inflexiune cruciale în care des- 
tinul protagonistei se abate flagrant de la 
o direcţie anterioară care părea limpede. 
De asemenea, jucându-se cu veridicitatea, 
autorul italian ia peste picior orice formă 
de pact ficțional şi inserează în naraţiune 
pasaje din volume de istorie, studii, artico- 


le ori cărți de nonficţiune, într-o intertex- 
tualitate postmodernă dusă la extrem. 
„Drept comentariu la cele întâmplate, 
vă propunem analiza oferită de Marion 
Johnson, cercetătoare britanică extrem 
de avizată şi de o mare pătrundere, care, 
cu obişnuita cruzime a anglo-saxonilor de 
talent, ne povesteşte viaţa din Italia din 
timpul Renaşterii: «De-a lungul întregu- 
lui secol al XV-lea, criticile cu privire la 
starea în care se afla Italia s-au ţinut lanţ. 
Şi totuşi, în această ţară, 
unde spiritul atingea o vi- 
oiciune necunoscută în 
restul Europei, iar studiul 
istoriei fusese integrat de la 
bun început în rândul dis- 
ciplinelor ştiinţifice, oame- 
nii cu scaun la cap îşi dau 
cum nu se poate mai bine 
seama că vina e lăuntrică 
şi trebuie căutată în felul 
de a trăi al oamenilor.» Ci- 
teşte: al supuşilor.” (p. 88). 
Senzaţia e că ai dinaintea 
ochilor un soi de drama- 
tizare partizană, făcută cu 
iscusință de un autor care 
se pricepe de minune să fie 
selectiv în pasajele pe care 
le alege şi momentele pe care le istoriseşte. 


Până la un punct, Fiica papei dă im- 
presia de austeritate. De vină sunt simpli- 
tatea povestirii, lexicul accesibil, mijloace- 
le de construcţie narativă limitate. Există 
însă două puncte de interes care salvează 
romanul. Cel dintâi este chiar personajul 
central. Cu greu o vei putea uita pe aceas- 
tă Lucrezia Borgia construită de Dario 
Fo. Are fascin, nuanţe, ludic, savoare şi 
candoare. După cum savoare şi candoare 
emană traducerea semnată de Vlad Rus- 
so, cel de-al doilea punct de atracţie al 
unei cărţi care altminteri ar fi mai degrabă 
dezamăgitoare decât entuziasmantă. 


Dario Fo, Fiica papei. Traducere din 
limba italiană de Vlad Russo, Editura Hu- 
manitas, Bucureşti, 2016, 206 p. 


(Urmare din pag. 24) 


spontaneitatea celor trei muzicieni, pre- 
cum şi pe brianta prestație a bateristului 
Fabien Guyot. 

De remarcat implicarea Primăriei Mu- 
nicipiului Chişinău şi a Ministerului Cul- 
turii al Rep. Moldova în organizarea festi- 
valului. Am apreciat prezența şi discursul 
doamnei ministru al Culturii, Monica 
Babuc. Merită felicitări sponsorul gene- 
ral — Agenţia Elvețiană pentru Dezvolta- 
re şi Cooperare, precum şi alte instituţii 
ce contribuie la reuşita acestui adevărat 
brand cultural: ambasadele Franţei, Sue- 
diei, Statelor Unite, Alliance Francaise, 
Goethe Institut şi Centrul Cultural Ger- 
man Akzente, Forumul Cultural Austriac, 
Institutul Polonez din Bucureşti, Mold- 
indconbank etc. Evident, pe lângă aspec- 
tele strict artistice, memoria mea afectivă 
le va reţine pe cele umane. Avui şansa de 
a mă revedea cu admirabilii mei amici Vi- 
talie Ciobanu şi Vasile Gârneţ, creatori ai 
excelentei reviste Contrafort. După vizita 
întotdeauna reconfortantă la acea redac- 
ţie, i-am reîntâlnit pe trei dintre corifeii 
Uniunii Scriitorilor - Arcadie Sucevea- 
nu, Grigore Chiper, Nicolae Spătaru. Am 
primit cu bucurie invitaţia de a participa 
- alături de cântăreaţa Geta Burlacu - la 
o conversaţie moderată de jurnalistul şi 
pictorul Vasile Botnaru în noul studio TV 
al Europei Libere. La Radio Chişinău îmi 
fu amfitrion inimosul muzician /inginer de 
sunet Victor Buruiană. Alte episoade ami- 


cale mi-au fost oferite de către referenta 
ICR Chişinău Ecaterina Dumbrăveanu, 
experta în teatru şi cinema Larisa Turea, 
poeta Radmila Popovici, actorul Boris Cre- 
mene, jurnalistele Violeta Gorgos şi Victo- 
ria Cuşnir, scriitorul Iulian Ciocan, echipa 
de la Televiziunea publică a Rep. Moldova. 
Aşteptând să intru în studioul unde fuse- 
sem invitat, am conversat cu compozitorul 
Eugen Doga, evocând doi minunaţi amba- 
sadori de care ne legau amintiri comune: 
Dumitru Prunariu, la Moscova, şi Valeriu 
Turea, la Lisabona. Cum se vede, pentru 
mine jazzul şi Chişinăul rămân referinţe 
cu valoare existenţială. 


Chico Freeman Exotica Trio 


Di facere ccm yen hreebcar roraima 


Obs Vesta auro È foceboca ze! yeshenbanazoeoborog- oby 


Scala Nobile 


Baia - 
Xeshon Karudi E feeboat, cam yeshenharuzosohotogeacte 


Rom/Schaerer/Eberle Trio 
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Muzică 


Ethno Jazz Festival 
Chişinău: avânt şi energie 
la ediţia a 15-a 


raţie gentilei invitaţiuni primite 
Gë partea lui Anatol Ştefăneț şi 

a echipei sale organizatorice — în 

care strălucesc Natalia Ştefăneţ, Mariana 
Postică şi Lucia Cazacu - în septembrie 
2016 avui onoarea de a prezenta din nou 
Festivalul Ethno Jazz de la Chişinău. Cea 
de-a 15-a ediţie a marcat, totodată, aniver- 
sarea a 25 de ani de la înființarea forma- 
tiei Trigon, precum şi 60 de ani de viaţă 
ai lui Anatol Ştefăneţ. Ilustrul muzician, 
fondator al ambelor fenomene artistice 


Virgil Mihaiu 
a ui 


antemenţionate, a coordonat şi unul dintre 
recitalurile de vârf din program. Acesta a 
cuprins o lucrare în primă audiție, intitu- 
lată chiar Ediţia 15, interpretată de cei şase 
făuritori ai prestigiului atins de Trigon în 
secolul 21: Dorel Burlacu / claviaturi, Vali 
Boghean / flugelhorn, trompetă, voce, flu- 
iere, Gari Tverdohleb / percuție, Alexandru 
Arcuş / saxofoane, Dan Brumă / ghitară şi 
Anatol Ștefăneţ însuşi, la violă și în cali- 
tate de compozitor. Demonstrația de fer- 
voare creativă ca sextet fu urmată de alte 
două formule, la fel de inspirate, în cvartet 
şi trio, reconfirmându-mi convingerea că 
Trigon transfigurează, la modul superla- 
tiv, melosul specific romanităţii orientale 
într'un limbaj jazzistic pe cât de original, 
pe atât de irezistibil. 

În ton cu abilitatea sa de a descoperi noi 
talente autohtone, Anatol Ştefăneţ a oferit 
spaţiu scenic pentru două tinere grupuri 
cu frumoase perspective. Astfel, cvintetul 
de coarde Kaiser Band, condus de violo- 
nistul Vadim Buinovschi, a impresionat 
prin omogenitate, o neaşteptată abilitate 
de a swinga, bucuria contaminantă a in- 
terpretării colective — calităţi augmentate 
spre final şi de către bateristul invitat, Nicu 
Balmuș. În plină ascensiune, după debutul 
discografic şi turneul de promovare prin 
România, s'a arătat a fi Arcuș Trio. „Nucle- 
ul dur” al trupei e alcătuit din saxofonistul 
Alexandru Arcuş (desprins din „pepiniera” 
Trigon) şi organistul Adi Stoenescu. Ei mă 
convinseseră deja de la primele apariţii (d. 
ex., la Festivalul DobroJazz organizat de 
Dan Hornoiu la Tulcea, unde le elogiasem 
nu doar dexteritatea instrumentală, ci şi 


pe cea componistică). Piesele lor coagu- 
lează elemente ludice şi lirice, în formulări 
judicios articulate şi pline de nerv impro- 
vizatoric. Tânguirea doinei e trecută prin 
filtrele tehnicilor acustice actuale, iar spi- 
ritul ancestral se conciliază cu luciditatea 
insidioasă a electronicii. Bateristul Marcel 
Moldovan este un ritmician de încredere în 
susținerea demersurilor conceptuale anta- 
mate de colegii săi. 

Trio-ul austriaco-helvet Rom/Schae- 
rer/Eberle a venit cu un program amuzant, 
mustind de humor, încadrabil în categoria 
dadaismului bine controlat. Avanscena e 
dominată de vocalistul Andreas Schaerer, 
cu evoluţiile sale cameleonice, pigmentate 
cu efecte de beat-box, dar şi cu surprinză- 
toare inserţii pe două voci în tandem cu 
virtuozul trompetist & flugelhornist Mar- 
tin Eberle (apropiat ca manieră interpre- 


Violons barbares 


propus să cultive jazzul de factură ma- 
nouche. În cazul Cvartetului Lulo Rein- 
hardt & Andre Krengel opţiunea e expli- 
cabilă şi prin descendența întâiului din 
familia părintelui acestui stil, renumitul 
ghitarist belgian Django Reinhardt. La 
Maurizio Geri Swingtet preocuparea pen- 
tru aceeaşi moştenire se îmbină cu sim- 
patice raportări la tarantella italiană, la 
compoziţiile lui Nino Rota, sau chiar la 
repertoriul brazilianului Villa-Lobos. Tru- 
pa italică mizează pe şarmul şi comunica- 
rea directă, avându-i ca repere principale 
pe ghitaristul-vocalist Geri, acordeonistul 
Giacomo Tosti şi clarinetistul Michele Ma- 
rini. Ambele formaţii ştiu să creeze — spre 
încântarea spectatorilor — momente de in- 
tensitate, urmate de tranziţii către stări de 
melancolie. 

Un cvintet cu reală priză la public s'a 
dovedit a fi Scala Nobile, originar din Ti- 
cino - cantonul italian al Elveţiei. Şi aci 
predomina exprimarea francă şi atitudinea 
jovială, însă cu tente stilistice mai moder- 
ne. Liderul şi compozitorul grupului este 
ghitaristul Sandro Schneebeli, care şi-a cu- 
cerit auditorii cu un original solo de mingi 
de biliard glisate pe griff-ul instrumentu- 
lui, ţinut în poală ca o havaiană. Pline de 
inventivitate şi savoare au fost intervenţiile 
vocale ale lui Bruno Amstad, ca şi cele ale 


tativă de congenerul său francez Mederic 
Collignon, prezent la Chişinău acum vreo 
trei ani). Fundalul (quasi-)armonic îi apar- 
ţine ghitaristului Peter Rom, amintind 
uneori de opţiunile lui Marc Ribot şi ai săi 
Cubanos Postizos. Mobilitatea extraor- 
dinară (cu accente neurotice) a celor trei 
complici muzicali menţine permanent vie 
atenţia spectatorilor. Piesa de rezistenţă a 
recitalului a constat într-un asamblaj ame- 
titor de finaluri de standards, sugestiv in- 
titulat The End Is Near... 

Pe linia cunoscută a evoluţiilor de la 
ediţiile precedente s-a situat solistul Grze- 
gorz Karnas. Vocalismele sale conturând 
itinerarii imprevizibile sunt delectabile, 
îndeosebi atunci când pun în valoare eu- 
foniile limbii polone. La nivelul acompa- 
niamentului, tandemul ritmic alcătuit din 
compatrioţii Mariusz Prasniewski/contra- 
bas şi Sebastian Frankiewicz/baterie avu o 
prestație mai empatică decât cea furnizată 
de ghitaristul german Florian Mobes (cam 
strident pentru gustul meu). 

Două grupuri din prezenta ediţie şi-au 


Elocuţiunea lui Freeman pe saxofonul te- 
nor e limpede, epurată de inutile divagaţii 
(e drept că nu mi-ar fi displăcut să-l putem 
asculta şi pe clarinetul-bas, însă servitu- 
tile impuse de companiile aviatice se fac 
tot mai resimţite asupra instrumentarului 
transportat de artişti). Svante Henryson 
transformă violoncelul întrun partener 
egal în drepturi cu instrumentele mult mai 
frecvent întâlnite în jazz. Zona sa de pre- 
ferință este registrul grav, unde generea- 
ză adevărate splendori sonore. La rândul 
său, Reto Weber îşi manifestă virtuozitatea 
percuţionistică în manieră indiană, prin 
utilizarea preferenţială a mâinilor, în locul 
baghetelor. Puterea evocativă creşte prin 
implicarea „tobelor africane cu apă”, sau a 
obiectului cu aspect de farfurie zburătoare 
numit „steel drum”. 

Grupul Violons barbares a oferit un re- 
cital perfect adecvat specificului festivalu- 
lui. Cei trei componenți provin din Mon- 
golia, Bulgaria şi Franţa: Dandarvaanchig 
Enkhjargal / morin khoor & vocal, Dimitar 
Gougov / gadulka & vocal, Fabien Guyot / 
percuție & vocal. Ei produc un spectacol 
caleidoscopic, bazat pe ritmuri furibunde, 
metamorfozate în swing sui generis, cu 
momente magice implicând aluzii şamani- 
ce, dar şi cu mult humor. Adeseori piese- 
le sunt structurate asemenea unor poeme 


talentatului Max Pizio la saxofon şi EWI 
(instrument electronic cu ancie). Pulsaţia 
basistică fu asigurată de brazilianul Edu- 
ardo Dudu Penz, pe care îl admirasem şi 
pe la începutul secolului 21 la Festivalul de 
la Sibiu. Cvintetul era întregit de bateristul 
Stephan Rigert. 

Chico Freeman este unul dintre saxofo- 
niştii de referinţă ai jazzului mondial. În 
anii din urmă, el a frecventat în repetate 
rânduri festivalurile din părţile estice ale 
continentului nostru. De data asta s'a pre- 
zentat la Chişinău cu Exotica Trio, alături 
de prodigioşii Svante Henryson / violoncel 
(Suedia) şi Reto Weber / percuție (Elve- 
ţia). Descinzând dintro „dinastie” de im- 
portanţi jazzmeni de culoare, Chico pare a 
se fi reorientat dinspre teritoriile familiare 
ale stilului neo-bop către acelea mai aven- 
turoase ale ethno-jazzului. Fără o afiliere 
etnică precisă, muzica trio-ului său exotic 
sună mai curând ca un folclor imaginar. 
Tenta generală este de indubitabil impact 
emoţional, obţinut însă printr'o utilizare 
parcimonioasă a tehnicii interpretative. 


sonore cu finaluri suspendate. În pofida 
caracterului lor ancestral (ce implică difi- 
cultăţi de acordaj şi de maleabilitate me- 
lodică), ambele viori sunt transformate de 
mânuitorii lor în instrumente de o expresi- 
vitate acut contemporană. Morin khoor e o 
„vioară” mongolă cu două coarde (înrudită 
cu er-hu din China), al cărei gât se termină 
cu un cap de cal sculptat în lemn, iar cutia 
de rezonanţă pare arhetipul unui violoncel 
primitiv. Ca atare, pentru a se cânta cu ar- 
cuşul, instrumentul e ţinut vertical. La fel 
se întâmplă şi cu gadulka bulgară - un fel 
de cobză cu 14 coarde, dintre care doar 3 
au funcţionalitate melodică, iar celelalte 
„ţin hangul”. Pe lângă minunăţiile extrase 
din aceste instrumente de către Enkhjar- 
gal şi Gougov, cei trei artiști cântă şi vocal. 
La acest capitol interpretul mongol deţine 
supremaţia, datorită artei sale de a stăpâni 
tehnica vocală diatonică, ce-i permite ob- 
ţinerea unor insolite polifonii. Liantul cu 
spiritul jazzului se bazează, în principal, pe 
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